Блог

В пятницу в Москве завершился 86-й кинорынок. Мы побывали на нескольких важных премьерах, взглянули на Тома Круза, а главное узнали примерный расклад кинопроката на будущий год. Посмотреть удалось много, послушать еще больше, но рассказать обо всем будет трудно. Попробуем остановиться на наиболее крупных проектах.

Нас ждут сразу две красивые высокобюджетные истории про Белоснежку. Судя по представленным фрагментам, "Белоснежка: Месть гномов" Тарсема Синха будет ближе к голливудским ромкомам про принцесс вроде "Заколдованной Эллы". Уж больно улыбчива главная героиня (Лили Коллинз), смазлив прекрасный принц (Арми Хаммер из "Социальной сети"), а Джулия Робертс в роли злой королевы забавно стервозничает.

"Белоснежка и охотник" от заслуженного режиссера-рекламщика Руперта Сандерса наоборот выглядит скорее мрачным приключенческим фильмом, где мечами размахивают целые армии, королева Шарлиз Терон буквально пожирает молодость подданных, а Белоснежка Кристен Стюарт по старой "Сумеречной" привычке никогда не улыбается.

Никаких эксклюзивных материалов по фильму "Темный рыцарь: Возрождение легенды" на кинорынке показано не было, а вот про его конкурентов в нише супергеройского кино кое-что узнать удалось. "Новый Человек-паук" с Эндрю Гарфилдом и Эммой Стоун, судя по всему, будет отличаться от предыдущего неожиданной мерой серьезности и современности. Но это и хорошо, ведь если трилогия Сэма Рэйми чем и раздражала, так это своей детсадовской сентиментальной дидактикой.

Очень большие надежды вселяют "Мстители", где на бой со злом встают сразу четыре супермена из разных фильмов: Железный человек (Роберт Дауни-мл.), Тор (Крис Хемсворт), Капитан "Америка" (Крис Эванс) и Халк (Марк Руффало, сменивший Эдварда Нортона). Учитывая, что помогают им не кто-нибудь, а Скарлетт Йоханссон, Джереми Реннер, Сэмюэл Л. Джексон, а также некоторые звезды второго плана из оригинальных картин, с точки зрения представительности титров с "Мстителями" могут поспорить разве что "Неудержимые 2". Впечатление от первых отрывков сложилось самое однозначное — по духу это ближе всего к "Железному человеку", но разрушений в кадре планируется гораздо больше.

Кстати о "Неудержимых", на московскую премьеру прокатчики планируют привезти чуть ли не весь звездный каст. Вот это было бы событие! Еще в следующем году нас собираются посетить Рианна (в поддержку "Морского боя"), Дэниэл Рэдклифф (в поддержку "Женщины в черном"), Одри Тоту (с "Нежностью") и многие другие.

В битве громыхающих летних блокбастеров заметную роль предстоит сыграть "Джону Картеру" и "Морскому бою". Что характерно, главную роль в обоих играет Тейлор Китч, так что мегазвездный статус парню, похоже, обеспечен. В первом проекте, режиссером которого выступает Эндрю Стэнтон ("ВАЛЛ-И"), он попадет к марсианам и как Джейк Салли из "Аватара" будет воевать за их будущее. В "Морском бое" Питера Берга ("Хэнкок") он будет сражаться с инопланетянами уже на стороне землян.

Склонным к киноромантике девочкам и девушкам 2012-й готовит любопытный сумеркозаменитель "Голодные игры" про реалити шоу будущего, где убивают подростков. Опять бестселлер, опять не успела кончиться школа, как на пороге возникли кровь с любовью. По короткой и не особо ударной нарезке составить мнение сложно, но в главной роли замечательная Дженнифер Лоуренс ("Люди Икс: Первый класс", "Бобер"), а в режиссерском кресле автор "Плезантвиля" Гэри Росс, и это уже кое что.

Среди шпионских детективных боевиков тоже попадаются многообещающие экземпляры. Судя по фрагменту ремейка "Вспомнить все" с Колином Фаррелом вместо Шварценеггера, фильм вполне может стать настоящим событием. Как, впрочем, и "Код доступа "Кейптаун" и "Эволюция Борна".

Что касается мультипликационного ринга 2012, то основные тяжеловесы уже давно нам знакомы. "Мадагаскар 3" и "Ледниковый период 4: Континентальный дрейф" расскажут о новых приключениях полюбившихся зверюшек, а бороться с ними будут новые конкуренты в лице пиксаровской "Храброй сердцем" и "Лоракса", озвученного по-русски самим Дэнни ДеВито.

На третий день кинорынка интересных роликов и фрагментов тоже хватало. Прежде всего, хотелось бы выделить фильм "Параллельные миры", рассказывающий про две планеты, которые загадочным образом почти слиплись. Невольные соседи ходят относительно друг друга вверх ногами, а пространство ведет себя как в ударных моментах фильма "Начало". В центре конфликта, естественно, запретная любовь (Джим Стерджесс и Кирстен Данст). Порадовал и смешной трейлер очень французской комедии "Право на лево", где бабники Жан Дюжарден и Жиль Лелуш ходят на собрания общества анонимных изменщиков.

Любителям "Сумерек" и прочих "Гарри Поттеров", которым вскоре предстоит окончательно осиротеть (заключительные "Сумерки" не за горами), уже готовят новый алтарь для поклонения. Экранизация молодежного бестселлера "Голодные игры", судя по фрагментам, выглядит крайне многообещающе. В тоталитарном будущем каждый из провинившихся перед правительством районов (расплата за неудавшийся бунт) обязан раз в год отправлять юношу или девушку для участия в смертельном реалити-шоу, где выживает только победитель. Рецепт кажется беспроигрышным: любовь, взросление, смерть, солидный бюджет и главная героиня — красавица-лучница Дженнифер Лоуренс (подруга Ельчина в "Бобре" и Мистик из "Людей Икс: Первый класс"), успевшая получить номинацию на "Оскар" за так и не вышедшую в наш прокат "Зимнюю кость".

Еще показали шикарный кусок шпионского боевика "Код доступа "Кейптаун"" с Райаном Рейнолдсом и Дэнзелом Вашингтоном. Картину так и тянет сравнить с эпопеей про "Борна" как по напряжению, так и по качеству увиденного. Кстати, новая серия франшизы "Эволюция Борна", где лямку Мэтта Дэймона приходится тянуть Джереми Реннеру, тоже на подходе. Что называется, лучше "Борна" может быть только два "Борна".

Продемонстрировали собравшейся публике и 10 минут из готовящегося "Американского пирога: Все в сборе". Адекватно оценить творения такого рода могут не все, но сиськи, лубриканты и разговоры про девственность снова на месте, как и золотой состав самой первой серии.

Ну а дальше была изюминка вечера — презентация грядущего летнего боевика "Морской бой" в исполнении режиссера картины Питера Берга ("Хэнкок"). Раздолбай-неудачник (Тейлор Китч) влюбляется в незнакомку в баре (Бруклин Декер, бомба-блондинка из "Притворись моей женой"), подается во флот и, став бравым моряком, участвует в морском сражении с прилетевшими откуда ни возьмись инопланетянами. По размаху и грохоту больше всего это похоже на "Трансформеров", однако сам режиссер родство не признает. В числе приятных моментов крутышка Рианна с громадным пулеметом и Лиам Нисон в роли сурового тестя-капитана.

Главным сюрпризом для отечественной аудитории грозит оказаться экологический мультфильм "Лоракс" про исчезновение деревьев. Дело в том, что Денни ДеВито озвучил своего пушистого героя не только на родном английском, но и на других языках, в частности на русском. В это не сразу веришь, поэтому сомневающейся публике был продемонстрирован видеоролик, где сидящий в кресле ДеВито хвастается, что "виучил велики и могучи". По сюжету, неведома зверушка Лоракс говорит со страшным акцентом, поэтому неизбежная небрежность языка картине только на руку.

Вечером в среду удалось также полностью посмотреть "Контрабанду", где отошедший от дел гроза таможни Марк Уолберг вынужден впрячься за своего непутевого шурина и попытаться еще разок доставить незаконный груз. Обещанное авантюрное зрелище не разочаровывает, хотя примерно к середине неожиданно заглядывает в гости к жесткому триллеру, который поклонникам "Друзей Оушена" и не снился.

Завершился день показом замечательной и очень необычной картины Мишеля Хазанавичуса "Артист", получившей в Каннах приз за лучшую мужскую роль (Жан Дюжарден). Смелое решение снять фильм про немое кино в ч\б и без звука одновременно обещает хорошие шансы на грядущих "Оскарах" и абсолютно непредсказуемую судьбу в прокате. Лично мы искренне желаем "Артисту" удачи.

Половину четвертого дня пришлось пропустить, так как мы брали интервью у Питера Берга (смотрите его на сайте в самое ближайшее время), но на главные события мы все же поспели и смогли оценить свежие трейлеры "Мадагаскара 3 в 3D", "Охотников на ведьм в 3D" и "Броска кобры 2". Все трое невероятно порадовали, особенно уморительные сценки "Мадагаскара". Затем последовали отрывки из целого ряда отечественных фильмов 2012-го, после которых невольно начинаешь еще больше любить показанный во вторник "Мой парень — ангел".

Ну а по окончании презентаций всех распределили по автобусам и увезли в "Пушкинский" посмотреть на живых Тома Круза и Саймона Пегга ну и насладиться долгожданным и как оказалось очень веселым и зрелищным боевиком "Миссия невыполнима: Протокол Фантом".

Второй день Кинорынка по своей интенсивности напоминал изнурительный марафон, но и интересных эксклюзивных материалов было хоть отбавляй.

Из показанных за день фрагментов наибольшее впечатление произвели, пожалуй, "Мстители" и "Вспомнить все". Можно выдохнуть — боевик с целой сборной суперменов, похоже, все-таки будет ближе к ироничному "Железному человеку", чем к прямолинейному "Первому мстителю". И да, Скарлетт Йоханссон там нереально крутая.

Ремейк шедевра Пола Верхувена тоже внушает доверие. Боевые сцены предельно динамичны и похожи на хорошую компьютерную игру, а присущая Колину Фарреллу комедийная нотка придает образу Куэйда дополнительный объем, по сравнению с невозмутимым серьезным Шварценеггером.

Приятно удивила и нарезка комедии "Значит, война", где пара закадычных дружков-суперагентов ЦРУ (Крис Пайн и Том Харди) не могут поделить Риз Уизерспун и ведут себя в личной жизни в стиле "Мистера и миссис Смит". Показанные фрагменты вызвали в зале довольно продолжительный приступ гомерического смеха и, похоже, даже сомнительный кастинг (неужели двое столь завидных кавалеров как Харди и Пайн не могли найти себе блондинку помоложе?) такое кино не испортит.

Из остального можно выделить пиксаровский мультфильм "Храбрая сердцем" про рыжеволосую воительницу, дочь шотландского лорда, ожидаемо порадовавший красотой персонажей.

Десять минут картины "На грани", где Сэм Уортингтон в качестве отвлекающего маневра стоит на карнизе небоскреба, пока Джейми Белл грабит нечистого на руку дельца, не поразили ничем, но и не разочаровали. Любителям авантюрных триллеров про ограбления, наверняка, понравится. По нескольким минутам "Человека-паука" уже можно уловить разницу с трилогией Сэма Рейми. На этот раз все будет менее сопливо, менее назидательно и, видимо, гораздо более реалистично.

Любителям хореографии уже сейчас можем смело порекомендовать "Уличные танцы 2 3D", где смельчаки-герои пытаются скрестить уличный стиль с латиной. Судя по фрагментам, красота в кадре творится просто неописуемая, а сюжет, какой бы степени стройности он в итоге ни оказался, в таком кино дело десятое.

Днем показали очень достойный новогодний ромком Веры Сторожевой "Мой парень — ангел", где Артур Смольянинов играет спустившегося с небес Серафима (все как у Вендерса в "Небе над Берлином" — запахнутое пальто, непокрытая голова, мерзнущие ладони), у которого случается роман со своей подопечной (Анна Старшенбаум). Все очень мило, не пошло и совсем не скучно, а баланс сказочности, "западности" (жанр обычно не очень легко ложится на наши не сказочные реалии) и московской аутентичности у фильма просто идеальный. Из распространенных пороков, присущих отечественному кино, в фильме присутствует разве что ненужное камео Ивана Охлобыстина.

Ну а завершился день сентиментальной семейной картиной "Мы купили зоопарк", в которой вдовец Мэтт Дэймон вместе с детьми переезжает в глушь, становится владельцем давно закрытого питомника с дикими животными и при поддержке Скарлет Йохансон, Патрика Фьюджета и Эль Фэннинг пробует сделать из него доходное предприятие. Детишки, зверюшки, память о маме, робкая новая любовь. Любители поумиляться и всплакнуть точно не будут разочарованы. Главное впечатление дня: похоже, умным голливудским звездам следует избегать работать с Эль Фэннинг. Несмотря на ее юный возраст, любой человек оказавшись с ней в одном кадре, стремительно мельчает до функции реквизита.

86-й российский и международный кинорынок встретил своих участников буднично, даже безразлично. В огромном пространстве "Крокус-Экспо" ажиотажа явно не наблюдалось. Дело в том, что презентация "Каро Премьер" в "Октябре" начиналась прямо с утра, поэтому большинство добравшихся этим пасмурным утром до "Крокуса" сразу после получения заветного бейджика отправлялись туда. А в это время буквально в двух шагах от стойки регистрации почти в пустом зале шла новая лента классика отечественного кино Виталия Мельникова ("Отпуск в сентябре", "Старший сын").

Историческая мелодрама "Львы, орлы и куропатки" рассказывает о платоническом романе Чехова (Кирилл Пирогов) с замужней писательницей Лидией Авиловой (Светлана Иванова) хоть и выглядит бедновато (как ни крути, костюмное кино без серьезного бюджета может чувствовать себя комфортно разве что на ТВ), ни на минуту не перестает радовать маленькими, но совершенно очаровательными деталями. Лев Толстой грозно шевелит тапочками; главная героиня угощает Чехова карамельным петушком; Олег Табаков во время маскарада наряжается в кольчугу и шлем богатыря; столичный цензор с презрением роняет в сторону МХАТ, что, мол, этим москвичам-любителям пора уже определяться — либо художественный, либо общедоступный. Одним словом, два часа чистой радости.

Остальные отечественные новинки, увы, пришлось все же пропустить, и поспешить в "Октябрь", где в преддверии двух главных фильмов дня показывали фрагменты отечественной комедии "Воин.сom" — странного проекта, разрывающегося между сермяжным юмором "ДМБ" и какой-то запредельной провинциальной фантасмагорией. Герой-призывник спасается от военкома, ведь, как известно, повестку не получил — служить не обязан. Вот только убегая от армии, он зачем-то пытается соблазнить деревенскую бабушку, спев ей перестроечный хит Жени Белоусова "Девочка моя синеглазая".

Еще показали отрывок из фильма "Волшебный кубок Роррима Бо 3D", где мохнатый зверек-колдун противостоит злой ведьме в исполнении Ренаты Литвиновой. Литвинова зловеще смеется и здорово смотрится в опереточном костюме, а вот компьютерные персонажи пока похожи скорее на марионеток из "Маппет-шоу". Но работа над фильмом кипит, наверняка в конечном варианте все будет гораздо привлекательнее.

Ну а затем на сцену "Октября" вышла творческая группа картины "Смешарики. Начало", представила свою первую полнометражную работу в серии, продемонстрировала занятные пародийные рекламные ролики (где герои предстают то персонажами "Гарри Поттера", то персонажами фильма "Начало") и удалилась, оставив нас наедине с экраном.

Про фильм мы подробно писали в журнале, так что повторяться смысла нет. Те, кому нравится сериал, пойдут и в кино, тем более что в 3D смешарики кажутся еще более плюшевыми.

Завершился же вечер на еще более мажорной ноте — торжественным открытием Кинорынка и премьерой новогодней комедии "Елки 2", которая по сравнению с первой серией стала еще добрее, еще смешнее и, видимо, еще праздничнее.

Киноиндустрия потеряла герметичность. Режиссеры перестали быть небожителями, киноман может прорваться за проходную "Мосфильма", а самый умный поступок для съемочной группы — подключить к созданию фильма как можно больше зрителей, сделав их соучастниками. К таким выводам подталкивает Generation Campus, который в эти дни проходит в Санкт-Петербурге.

Студенты кампуса разбились на мастерские. Сценарная корпит над текстами, режиссерская готовит трейлеры (по Питеру ездят несколько съемочных юнитов и пиратским образом, не ставя в известность администрацию города, пишут дубли для психодрамы про трудного подростка, воровского триллера и др. — готовые ролики покажут в Москве на открытии фестиваля 2in1). Остальные учат теорию. Британский театральный режиссер Элби Джеймс, крупный улыбчивый афроангличанин с эталонным произношением, преподает актерское мастерство. К примеру, рассказал о двухгодичных подготовительных курсах в лондонском театральном ВУЗе: профессор велит абитуриентам сделать столько-то постановок и — больше не появляется. В результате Джеймс так набил руку, что в 19 лет начал давать советы опытному постановщику, пригласившему негра на заглавную роль в "Короле Лир" (режиссер оказался снобом, советы не слушал, и спектакль освистали). Рядом австрийский продюсер с цветущей внешностью телеведущего (работает тоже в режиме стендап-комеди, может порычать или попрыгать, чем выгодно отличается от пожилых преподавателей ВГИКа) объяснял, что фильм сегодня вообще перестал быть фильмом — т.е. одиночным произведением.

Сегодня кино — это трансмедиа. Вокруг премьеры должны расти блоги, комиксы, вирусные ролики, конкурсы, вечеринки — авторы создают целую вселенную и вовлекают в нее аудиторию. К тому же так можно включить механизм краундфандинга. Трейлер или сценарная заявка размещается на специальном сервисе (kickstarter.com, indiegogo.com и др.), и зрители, которые заинтересованы в появлении фильма, скидываются по чуть-чуть — от $5 до $50. Суммы собирают внушительные. На фантастический трэш Iron Sky нашли 350 000 фунтов стерлингов, среди других succes story — документальные Die 4.Revolution (об энергосбережении), Blood in the Mobile (о том, что лучше бы мы продолжили крутить диски с цифрами) и даже порно Hotel Desire. В общем, чтобы запустить фильм, сегодня не надо стоять в очереди за грантом Минкультуры — достаточно честного слова, приветливого лица и хорошей идеи.

Кульминацией кампуса стал стал трехчасовой мастер-класс режиссера Александра Сокурова. В лектории Санкт-Петербуржского Института Кино и Телевидения планировали собрать 40-50 студентов, но набилось под 200. За час до начала люди уже сидели в проходах, разливали чай из термосов, спорили за прогресс (усатый увалень — блондинке со многообещающим значком "I love Toys!" на груди: "Три человека смотрят кино на большом экране, остальные давно перешли на смартфоны и айпады — ну и зачем мне вылизывать кадр ради этих троих?"). Сокуров опаздывал (позже выяснилось, что его пытались задержать на акции в защиту исторических зданий Петербурга), но наконец появился: бодрый мужчина, одетый в жилетку и джинсы, афористичный и очень открытый (одного из насмотренных европейских студентов в финале даже расцеловал). Стенограмму выступления Александра Сокурова мы вели специально для читателей Film.Ru:

Есть много такого, о чем почему-то страшно рассказывать. Люди боятся сказать правду братьям, матери, народу — очень боятся. В Европе не принято говорить о нацинальных проблемах. О любви, которая бывает разная. Для начинающего режиссера у меня есть только два слова: искренность и бесстрашие.

Близкое сожительство разных народов (в самом термине сожительство есть что-то полукриминальное, да?) приводит к тому, что слабые культуры начинают погибать. Когда некоторое время назад появилось гипер-гипер-государство — Евросоюз, я говорил, что это опасно. В ответ меня называли националистом. Да, я — русский националист.

Режиссеру нужны сила, ответственность и готовность говорить о своем духе, своей наполненности. Во всем мире режиссируют в основном мужчины. Почему? Режисеру нужно иметь энергию — и отдавать ее. Характеры мужской и женской энергетики отличаются. Мужская — открытая, женская — скрытая, далеко не все в творчестве можно с ее помощью передать. Поэтому, чтобы снимать, нужно стать немножко мужчиной.

В 18 лет я пришел на телевидение, на прямой эфир, и впервые сел за пульт. Совершил много ошибок, пару раз нажал не те кнопки, но все равно у меня осталось чарующее впечатление: студия, люди, Шопэн... Режиссер должен начинать с телевидения. На ТВ у него скромные творческие возможности, но огромные технические. Ты один, операторов трое или двенадцать — и с каждым нужно быть в дружбе, каждого понимать! Это великая школа для режиссера, который не гордец, а готов серьезно работать в профессии. Вы никогда не достигнете серьезного результата в кино, если не станете крепким ремеслеником. Нужно безукоризненно владеть инструментом, пройти все технические стадии на пути создания фильма — и только потом может (может!) возникнуть что-то художественное

С Юрием Арабовым (сценаристом — Film.Ru) я работаю так: продумываю драматургию, атмосферу картины, характеры персонажей, передаю ему на бумаге. Он пишет как бы сценарий, а на самом деле — литературное произведение. Я его получаю и вижу, что разница между произведением и моим замыслом огромна и надо все начинать заново. Есть актеры, которые одним поворотом головы решают проблему произношения пяти страниц текста: сделал жест — и все, ничего не надо писать! Отношения между режиссером и сценаристом я представил бы как работу хирурга с анестезилогом: ты усыпи больного, а дальше я сам.

Европейцы говорят, мол, в российском кино так мало денег и так много идей, а в Европе наоборот: деньги есть, но где же идеи? Чем меньше московские коллеги будут растаскивать по карманам госфинансирование, тем больше останется работы для остальных.

Нельзя оглядываться, искать вокруг себя народ, общество, государство. Смотреть нужно только вперед. Режиссер, который начинает думать о зрителе, напоминает патологоанатома.

Кем бы я стал без Гете? Я снимал на разных языках, но всегда оставался русским. Русскость моя заключается в том, что я не могу без Европы, без Японии, без всей этой семьи. Многие ли европейцы могут сказать: "Мы не можем без России?"

Европейское кино сегодня занято социальным. Но любая социальная проблема — это только фон. На нем пишется портрет, пейзаж... Но главное все равно происходит внутри человека.

Без жесткой дисциплины нет режиссера. На 100 вопросов он 97 разадолжен ответить "нет". Я никогда не коснусь темы насилия, у меня брат не будет ненавить сестру, отец — сына. Я эти вещи для себя исключил и таким образом освободил от соблазнов. Нужно принять для себя правила: верующий вы или нет, христианин или кто-то еще. Надо найти свой канон.

Массовый зритель всеяден. Российский зритель по уровню развития опущен ниже плинтуса, для него нет кинематографа — есть только кинопохлебка без вкуса, товар. Свиное пойло производят режиссеры, многие из которых очень профессиональны, но безпринципны. Мы живем в кинопространстве отрубей.

Я не киноман и люблю литературу — она больше и безмятежнее. Кино для меня — это занятие, та область в которой, я могу реализоваться. Я не боюсь ошибиться, начиная новый фильм с новой оптики, нового оператора, новой группы. Вы будете чувствовать себя намного свободнее, когда у вас не будет перед кино никаких долгов, когда кино из иконы превратится в пространство. Кино вообще не достойно тех почестей, которые ему сегодня оказывают.

В Санкт-Петербурге стартовал Generation Campus — кинотренинг, на котором 80 студентов из 19-ти стран учатся (главным образом друг у друга) писать, снимать и продюсировать хорошие фильмы. Среди них — корреспондент Film.Ru Виталий Камерный.

В Петербурге стоит замечательно теплая осень. Уже свежо, но еще не зябко; в свинцовом небе случаются большие голубые прорехи. В остальном город довольно типичен: прямые спины, одухотворенные лица; на улице меня очень вежливо окликает мужчина в драном ватнике: "Извините, какой теперь день недели?"; в кафе официантка Лиза носит чайник с особой питерской статью, из-за которой на Лизе хочется немедленно жениться. В том же кафе громко переговариваются клиенты: "Что ты знаешь о боли? Ты еще научишься раскладывать ее на фрагменты!" — кажется, это сценаристы из Generation Campus пишут новую ментовскую телесагу. Час спустя я разглядываю участников кампуса. Слава Богу, не те.

Generation Campus — это экстерн для молодых (в среднем по 25-30 лет) кинематографистов. Режисеры, сценаристы и продюсеры в течении недели, почти круглосуточно, смотрят кино, внимают очень уважаемым людям (например, завтра дает мастер-класс Александр Сокуров), вместе готовят к запуску сырые проекты и снимают трейлеры к пока несуществущим фильмам. Кстати, участие в мероприятии совершенно бестплатное — студенты тратятся только на билеты; остальное финансирует новый российский мэйджор "Главкино". Мой профессиональный багаж включает пять коробок пиратских кассет, давно погребенных на антресоли, фотоаппарат с функцией записи видео, несколько робких киносценариев и три попытки поступить на Высшие курсы сценаристов и режиссеров. Кампус мне интересен в прикладном плане: хочется наконец научиться, а в идеале — начать делать кино.

Урок первый: главное на киноплощадке — это коммуникация. Сам по себе кампус — мультикультурный коктейль (ждали даже пакистанцев, но тем из соображений нацбезопасности не дали российские визы), который организаторы сразу отправляют в шейкер. На приветственном ужине в ресторане "Хрен" каждый студент получает отрывной календарик с цифрами от 1 до 7. По команде (звучит три-четыре раза за вечер) нужно оторвать лист, пересесть за следующий пронумерованный стол и начать знакомство заново: "Привет. Мое имя..." Наутро карусель продолжается на центральной кампусовской площадке "Этажи" — хлебозаводе, перестроенном под арт-центр и богато декорированном деревянными какаду. Участники, разбившись на пары, перессказывают друг другу свои творческие биографии. После зычного: "Time to move!" (это каждые две минуты) они меняют визави. Галдеж, конечно, ужасный. Какой-то бородач, устав презентоваться другим небритым, кричит: "Народ хочет женщин!" И все-таки система работает... За двадцать минут я знакомлюсь с активно жестикулирующей пятекурсницей питерского Института Кино; рекламщиком, которому "реклама приносила только деньги и никакого удовольствия"; соавторами фантасмогории о мещанстве ("У нас внутрикадровый монтаж как у Германа"). Еще успеваю обсудить чью-то документальную эпитафию провинциальной России, созвучность нонфикшна Кракауэра "Психология немецкого кино: От Калигари до Гитлера" дню сегодняшнему и будущую, видимо, трагикомедию с участием параноидального Человека-Картошки и Зайца, который уверен, что его выдумали — только очередной 'Time to move!' мешает мне сказать режиссеру, что сюжет сильно напоминает стрипы Линор Горалик.

В финале немецкий продюсер читает лекцию о копродукции ("26
инвесторов, 4 страны, 7 лет производства — ну-ка, сложите пазл!") и приходит к парадоксальному выводу, что совместная работа над фильмом обходится дороже, ее сложнее организовать, но без нее никуда: хочешь снимать кино — учись договариваться.

Хмурый парень с косой выслушивает синопсис давно заброшенного мною сценария и... Неожиданно улыбается: "Это может сработать. Напиши мне?"

Похоже, что на предпремьерный показ "Трансформеров" смогут попасть не только представители прессы и популярные блоггеры, но и любой из вас. Только действовать нужно быстро.

Благодаря сотрудничеству МТС и Paramount предпремьерный просмотр получилось сделать открытым для участников проекта Red Quest. Так что, чтобы попасть на этот показ 28 июня (за два дня до официальной премьеры в России и за три дня до того, как ее увидят в США), нужно просто стать одним из Искателей — так называют участников проекта.

Как это сделать? Все просто.

1. Нужно зарегистрироваться на redquest.mts.ru.

2. Создать свою команду или вступить в существующую.

3. Заработать баллы, выполняя задания игры.

4. Обменять "супримы" на билет в кино на этой странице.

Чуть подробнее о третьем пункте: для билета потребуется 130 супримов. Их можно заработать разными способами — с помощью флеш-игры, мобильных приложений и пр. активностей, за которые награждают баллами. Но чтобы получить билет, нужно выполнить задание "разведки" — сделать определенное фото или видео в соответствии с условиями задания. Ничего сложного, но стоит поторопиться: последнее задание на этой неделе будет в пятницу, а следующее — только во вторник.

В общем, минут 15 потратить точно придется, но предложение действительно уникальное, потому как, повторимся, предпремьерные показы редко открывают для всех.

Кстати, есть ощущение, что МТС серьезно нацелилась на кино: уже несколько месяцев действует программа "Киновторники МТС", в рамках которой можно ходит в кино по вторникам в два раза дешевле. Можно относиться к МТС как угодно, но то, что она делает кино доступней — это несомненно хорошо.