ГОД 1963

(Продолжение. Начало в №№ 9/45 – 40/80)
Апрель – по приглашению СРК в Москве высадился большой итальянский десант – Р.Кастеллани, К.Лидзани, Л.Фиорованти и др. При посещении делегацией ВГИКа разразился сколь неожиданный, столь и закономерный скандал. Во время встречи делегации со студентами в актовом зале кто-то или слишком умный или, наоборот, чистый идиот умудрился прислать гостям записку с вопросом о том, как они оценивают итоги встречи партии и советского правительства с творческой интеллигенцией. Итальянцы, будучи дисциплинированными членами свой компартии, не моргнув глазом, отвечали, что они, как и руководство их итальянской компартии, осуждают подобные методы руководства культурой, к каким прибегает КПСС. Зал потонул в аплодисментах. Несчастный ректор Грошев, пытавшийся замять политический скандал, был освистан и согнан со сцены. Вечер советско-итальянской дружбы обернулся бурной антипартийной манифестацией…
После этого «нежданчика» во ВГИК долго боялись приводить каких-либо иностранцев и принялись завинчивать все надлежащие гаечки.
3 мая – Президиум Оргкомитета выделил необходимые средства СРК Грузии на капитальный ремонт здания Союза и здания местного отделения БПСК.
Заседавший в этот же день Оргкомитет вновь поделил обязанности между прежними и вновь избраннымн на Пленуме членами Президиума. За Пырьевым осталось «общее руководство». С.Герасимов отвечал за международные связи (вместе с С.Юткевичем), зa киноиздания. Он также курировал СРК Белоруссии и Одесское отделение. Ромм командовал секцией художественного кино. Чухрай был брошен на руководство Консультативным советом («служба неотложной творческой помощи») и отвечал за Украину. Кулиджанову перепала организация творческих семинаров и таджикское кино.
4 мая – вот уж ирония судьбы: именно И.Пырьев и Л.Кулиджанов должны дружной парочкой отправиться в США по приглашению американской стороны. Впрочем, то, что могло показаться игрой судьбы, скорее всего, было сочинено «сценаристами» из соответствующих отделов ЦК КПСС… Пырьеву не позволили взять в поездку своего переводчика И.Г.Эпштейн, работавшую в Союзе. Потом еще несколько раз утверждали и меняли кандидатуру переводчика.
В связи с отбытием Пырьева в зарубежную командировку его председательские обязанности были возложены и, видимо, не случайно, на А.Згуриди.
9 мая – в международной комиссии СРК завелся обычай писать отчеты о встречах и разговорах с иностранцами. И не только писать, но и отправлять эти эпистолы куда следует.
Возможно, этот обряд существовал и раньше, но именно с мая 63-го в архивных делах СРК стали впервые попадаться редкостные образцы этого своеобразного жанра. Нужно заметить, что сама стилистика отчетов, написанных начальником зарубежной комиссии СРК Доброхотовым, сильно напоминает особый склад письма, знакомый по некоторым опубликованным отчетам сотрудников КГБ (см., в частности, образцы творчества лубянских «киноведов» в моей книге «Кино и власть»).
Осваиваемый на Васильевской новый жанр назывался «запись беседы с…». В данном конкретном случае это была запись беседы с американским продюсером Лестером Коэном, уже отведавшим прелесть совместной американо-советской работы на фильме «Встреча на далеком меридиане». Первопроходец хоть и нахлебался с этим проектом, но еще не отчаялся вконец. Он сильно скорбел, что не может заполучить на очередной свой проект Григория Чухрая (тот был по горло занят), и все пытался отбояриться от предлагаемых ему советской стороной В.Наумова и А.Алова. «Запись беседы» заканчивалась характерной ремаркой: «Сложилось впечатление, что Коэн своим визитом в Союз (СРК – В.Ф.) преследовал цель обойти некоторым образом официальные государственные организации и через Союз вступить в контакт и получить некоторую информацию о других творческих работниках, которые пожелали бы принять участие в совместных американо-советских постановках». Но враг не прошел!..
10 мая – несколько месяцев на самых разных уровнях шло разбирательство «дела Ромма». По результатам всех этих партийных разборок в недрах ЦК КПСС родился следующий меморандум: «Выступление М.Ромма носило откровенно тенденциозный, националистический характер. Борьба партии против космополитизма и безыдейности во времена культа личности была представлена им как сплошная цепь ошибок и преступлений против евреев. М.Ромм обвинил тт.Грибачева, Кочетова и Софронова в антисемитизме, в травле еврейской интеллигенции. Он утверждал, что они ведут непартийную линию, которая резко противоречит установкам нашей партии, насаждают и разжигают антисемитизм./…/
В настоящее время М.Ромм представил в ЦК КПСС объяснение по поводу выступления на конференции. Признавая свои ошибки по некоторым частным вопросам, а также отмечая резкость выступления, М.Ромм продолжает настаивать на основных ошибочных положениях, утверждает, что под видом борьбы с космополитизмом шла расправа c кадрами еврейской интеллигенции./…/ В выступлении во время встречи руководителей партии с деятелями литературы и искусства 7 марта с.г. М.Ромм также не признал ошибочность ранее высказанных им положений, пытался затушевать серьезные недостатки, имеющиеся в советском киноискусстве. В речи на VI пленуме Оргкомитета СРК СССР 17 апреля с.г., вопреки партийной оценке положения дел в киноискусстве, М.Ромм утверждал, что кинематография »переживает период Ренессанса«, который, если судить по неоднократным восторженным отзывам М.Ромма о буржуазном кинематографе, связан с заимствованиями некоторыми советскими режиссерами художественных средств неореализма и даже формализма. Особо следует отметить, что речь М.Ромма в Институте истории искусств до сих пор вызывает в определенных кругах интеллигенции нездоровый интерес, ее стенограмма распространяется в списках и серьезно затрудняет процесс консолидации творческих кадров киноискусства. Считаем, что выступление члена партии т.Ромма на конференции в Институте истории искусств является политически ошибочным, направленным на разжигание групповщины и взаимного недоверия в рядах работников литературы и искусства.
Полагали бы целесообразным предложить партийной организации киностудии »Мосфильм« обсудить поведение М.Ромма в связи с заявлениями тт.Гибачева,Кочетова и Софронова. Просим согласия.
Зам. зав. Идеологическим отделом
ЦК КПСС В.Снастин
Зам. зав. подотделом кинематографии Г.Куницын
Зав.сектором Отдела Ф.Ермаш
10 мая 1963г.»
11 мая – Совет Министров СССР принял постановление № 522, регламентирующее «вопросы организации Государственного комитета по кинематографии». Дозволено было завести штат в составе 290 трудовых единиц.
23 мая – наше кино огорошило Каннский кинофестиваль фильмом … «Оптимистическая трагедия». Тем не менее, С.Самсонов покинул Канны не с пустыми руками, увозя в Москву премию «за лучшее воплощение революционной эпопеи».
28 мая – Пырьев верен себе: на Старую площадь отправлено резкое письмо в защиту В.Скуйбина. Замечательный режиссер был тяжко, непоправимо болен. Союз ходатайствовал о персональной пенсии для человека, который отдал работе всего себя без остатка, сделал замечательные фильмы «Жестокость», «Чудотворная», «Суд». В ходатайстве было беспардонно отказано. Пырьев не смирился. Пока в партийной канцелярии будут размышлять над гневной пырьевской отповедью, смертельная болезнь сделает свое дело. Персональной пенсии уже не понадобится…
28 мая – «Партия сказала, комсомол ответил: есть!» В ЦК ВЛКСМ прошло совещание молодых кинематографистов. Идейно-воспитательной работой занялся секретарь ЦК ВЛКСМ А.И.Камшалов, о вкладе которого в развитие советского киноискусства нам еще придется в дальнейшем не раз говорить.
2-7 июня – вот уж о чем не хотелось бы вспоминать: целых 5 дней самые осведомленные и продвинутые кинодеятели напрягались на симпозиуме под ласковым названием «О реакционной сущности современных доктрин буржуазной киноэстетики». Кому же посчастливилось дать принципиальный идейный отпор «враждебным учениям и доктринам»? Парадом командовал А.Новогрудский. Участвовали: Р.Юренев, В.Толстых, нынешний «прогрессист» Г.Капралов…
5 июня – Президиум Оргкомитета утвердил смету расходов на строительство Дома кино в Ереване (511 тыс.руб) и подтвердил свое долевое участие в этом строительстве (170 тыс.руб.)
18 июня – в Большом Кремлевском дворце открылся пленум ЦК КПСС, ребром поставивший вопрос об обострении идеологической борьбы. Как гласит народная мудрость: «Пошло дерьмо по трубам…»
23 июня – вот еще одна примечательная дневниковая запись. И.Маневич, рядовой член СРК, заносит в свою потайную тетрадочку: «Все говорят о новом направлении с удивлением и страхом за судьбу кино. Выдвинуты три эталона: »Оптимистическая трагедия«, »Аппассионата«, »Балуев«. Всем решительно не нравится, а пресса захлебывается. Опять начинается эпоха »Клятвы« и »Далекой невесты«.
Хочется верить, что это временная заминка, и наше искусство, накопившее многое, обогащенное молодыми, будет все же развивать накопленное.
Опять всплыла история с Роммом. Он ушел из ВГИКа. Разбирался его вопрос на парткоме. »Предупреждение«. Финал благополучный!»
25 июня – неведомый Ермаш, имя-отчество которого еще в минувшем году на Васильевской писали с ошибками, уже в Москве и становится зав.сектором идеологического отдела ЦК КПСС. Из Союза ему с трепетом отправляют стенограмму творческого симпозиума «О реакционной сущности доктрин современной буржуазной эстетики кино». Для очень впечатлительных особ вряд ли найдешь лучшее рвотное средство.
25 июня – Союзу удалось выхлопотать персональную пенсию союзного значения вдове недавно умершего Л.Лукова.
26 июня – Союз дал деньги на поездку делегации студентов ВГИКа (15 счастливчиков) в Польшу.
30 июня – в новоиспеченном Комитете по кинематографии с участием руководства СРК состоялось обсуждение темплана «Мосфильма» на 1964-1965 гг.
3 июля – Е.Габрилович подал заявление с просьбой освободить его от обязанностей заместителя председателя Оргкомитета СРК. В заявлении он сослался на нездоровье и черезмерную загруженность творческой и педагогической работой, но, учитывая политический контекст происходящего в стране, эта отставка, конечно, оказалась знаковой.
4 июля – Постановлением Совета Министров СССР № 729 С.Герасимов, Л.Кулиджанов, И.Пырьев, Г.Чухрай введены в состав коллегии новообразованного Государственного Комитета по кинематографии. Судя по этому списку, вопрос с Пырьевым, по-видимому, на партийных небесах уже предрешен. Как, впрочем, и с М.Роммом…
Георгий Иванович Куницын вспоминал об этом так: «7-8 марта 1963 года была встреча партии и правительства с деятелями литературы и искусства. А перед этим состоялось заседание Секретариата ЦК, на котором присутствовали Романов как министр, Пырьев, Герасимов и Юткевич. И четвертым был я, который готовил все документы на положительное решение вопроса о создании Союза кинематографистов. А Политбюро вел Фрол Козлов, заместитель Хрущева.И он решительнейшим образом выступил против. Союз фактически создан, и вдруг закрывают все это. Надо драться. Пырьев был настоящий боец. Он как лев бросился защищать Союз: »Если вы не хотите существования Союза только потому, что его возглавляет Пырьев, то я сейчас же уйду!« Так Союз закрыли. Несколько дней он не существовал. Мало кто знает об этом…»
Еще один комментарий на эту тему. Свидетельствует Владимир Наумов: «Я помню ситуацию, когда Пырьев пытался спасти Союз. Одно время Хрущев задумал уничтожить Союз кинематографистов СССР. Кто-то из доброжелателей подсказал ему эту мысль, а может быть, она явилась ему сама по себе, по наитию, но, так или иначе, эта идея висела в воздухе. Уже готовились какие-то документы, и надо было срочно любым способом убедить Хрущева в том, что решение неверно.
И вот Иван Александрович развил бешеную деятельность. Ведь, собственно, Союз – детище Пырьева. Он родоначальник этого учреждения, председатель Оргкомитета, а потом до определенного времени – его первый секретарь. Так вот, когда он понял, что его детище под угрозой, он ринулся в бой. Он связывал одного человека с другим, хитрил, плел сети, пугал, унижался, точно учитывая характер, ситуацию, взаимовлияния. Он вил эту цепочку человеческих столкновений, отношений, телефонных звонков, встреч, как паук паутину. /…/
Тогда мы все были твердо уверены, что Союз должен существовать и что он никогда не превратится в бюрократическую организацию, которой он стал впоследствии. Это был период иллюзий и, может быть, бессмысленных надежд. Во всяком случае, Пырьев победил и здесь…»
(Продолжение следует).