Концепты и рецепты

Праздник – праздником, но как же все-таки не хочется верить, что мир, если и подчиняется какой-либо логике, то только логике абсурда. Невозможно представить, что нет никакого другого искусства, кроме концептуалистского. Молодые кинематографисты – мы говорим сейчас о студентах ВГИКа и их работах, представленных в рамках XXI Международного кинофестиваля ВГИК – по-своему понимают известную шекспировскую фразу, воображая окружающий мир в виде глобального абсурдистского перформанса. Этот абсурд уже не страшен, поскольку его освоили, обжили, «обуютили», на нем даже зарабатывают неплохие деньги – в том числе и на фильмах, входящих в программы перформансов. Конечно, есть естественный юношеский нонконформизм – но есть и его коммерческая самоэксплуатация. Не уверен, что здесь мы имеем дело только с первым – зачастую и со вторым.
Есть надежда: через некоторое время количество хорошо сделанной бессмыслицы достигнет критической массы – и произойдет поворот к реальной жизни, к живым людям: от пресыщенности к насущности. С интересом к реальности вернется ощущение кино как великого чуда, ведь мы уже давно перестали удивляться не только движущимся на экране картинкам, но и вообще чему-либо…
Было на вгиковском экране и что-то, достойное удивления и даже восхищения. Оценки жюри совершенно точно выхватили из массы игровых и неигровых картин, похожих своей претензией на непохожесть, несколько действительно оригинальных и сильных.
Кто бы мог подумать, насколько свежо могут звучать стихи Велемира Хлебникова в ритмах хип-хопа («Вертолет любви», авт. сцен. и реж. Илья Максимов, мастерская Елены Саканян). Как мощно в зрительный зал передается энергетика «распахнутого» мира – спасибо за возврат этого подзабытого ощущения – в широкоэкранном формате («Дурачки», авт. сцен. и реж. Алексей Герман-младший, мастерская Владимира Наумова, приз профессионального жюри оператору-постановщику). Остается секретом, каким образом оператору и художнику фильма «Исповедь покойника» (авт. сцен. и реж. В.Воробьев, мастерская Владимира Кобрина, приз профессионального жюри художнику-постановщику) удалось, внешне, на первый взгляд, ничего не меняя, передать фантастический эффект «расширения пространства». Несколько глотков свежего воздуха – это психологический этюд «Проездом» (авт. сцен. и реж. Алексей Мизгирев, мастерская Вадима Абдрашитова, приз профессионального жюри за сценарий), трагикомическая зарисовка «За хлебом» (авт. сцен. Александр Горновский, мастерская Карена Шахназарова), подростковая комедия «Завтра день рождения» (авт. сцен. и реж. Лариса Бочарова, мастерская А.Бородянского и С.Михальченко, приз студенческого жюри за оптимизм и приз профессионального жюри за лучший игровой фильм). Свежести восприятия удалось достичь благодаря героям, легко узнаваемым, нуждающимся в понимании и сочувствии. А уж к Лехе, колоритному деревенскому вундеркинду из документального фильма «Леха online» (реж. Евгений Григорьев, мастерская Виталия Мана, приз студенческого жюри за лучший фильм ВГИКа), за сорок минут проникаешься уважением и симпатией настолько, что сообщение режиссера на закрытии фестиваля: «Леха наконец-то вышел в Интернет» воспринимается даже с некоторой тревогой – куда еще занесет тебя, Леха, широкая твоя душа? В космические дали?
Если уж мы заговорили о неигровом кино, то упомянем любопытную 20-минутку «Голос Термена» (авт. сцен. и реж. Павел Пономарев-Мандель, мастерская Сергея Мирошниченко), в которой история создания и практического использования необычного музыкального инструмента «термен-вокса» прослеживается через судьбы изобретателя, его последователя и молодого клубного музыканта. Интересна также «Вера» (авт. сцен. и реж. Анна Филимонова, мастерская Сергея Мирошниченко), трогательный рассказ о «прирожденной маме» из «детской деревни».
Довольно много работ было из неигрового альманаха «Поколение-2000», одна из них даже вырвалась в победители – это простая и человечная «Радость жизни» (авт. сцен. и реж. Алексей Сутормин, мастерская Виктора Лисаковича, приз профессионального жюри за лучший неигровой фильм). Анимация на XXI Международном фестивале ВГИК заметно уступала прошлогодней подборке: выделяются лишь Роман Пучков с фирменно мрачной «Неоновой жизнью» («Neon life», приз студенческого жюри за технологичность и приз профессионального жюри за лучший анимационный фильм) и Наталья Наумова со сладким «Пряничным домиком» (оба – мастерская Александра Горленко и В.Колесникова).
Даже и в этих лучших лентах ВГИКа, заметим, режиссер и автор сценария – как правило, одно и то же лицо. Хорошо это или плохо? Победителей не судят. Что касается остальных, то придется повторить: самовыраженческие акции – это еще не все кино (хотя и другая крайность уже приелась, перегрузили нас боевиками, ужасами и эротикой). Почему-то вгиковская молодежь в большинстве своем обожает отодвигать в сторону потенциального зрителя и накапливать ту самую критическую массу абсурда, о которой мы говорили в самом начале…
Ребята, ну, представьте, наконец, что вы работаете не только для десяти единомышленников-интеллектуалов! Вы же находитесь в самом начале пути, а не подводите итоги в собственной Книге Бытия!