О пользительности повторяемости

Нет ни одного кинематографиста, которого не взволновало бы известие о коренной перемене в системе кино – не то о слиянии, не то о подчинении и внедрении Великого Звукового и Цветного в Министерство культуры России. Все это преподносилось как новация высшего класса, как откровение превеликого масштаба. На экранах телевидения проходил даже диспут представителей двух противоположных взглядов на данный предмет. Там одним из собеседников было сказано все о том, что кинопроизводство со сложной техникой создания фильмов, включающей даже, простите, химию при проявке пленки, делает немыслимой, нереальной, непрактичной данную новацию. Мы все чувствуем, что тут без Кафки не обойдешься: по самой сути это все просто непостижимо.
К этому я хотел бы добавить робкий штрих воспоминаний. Дело в том, что новации-то и в помине нет, все это мы уже проходили, и не раз. На моей памяти мы переживали это драматическое, так сказать, новаторство, по крайней мере, дважды, последний раз – когда министром культуры была Фурцева, человек влиятельный, деятельный, активный, с заметными признаками одаренности. Но у нее получилась лишь имитация плодотворного переворота, увы – только имитация. Прошло всего два-три года, и снова то, что сейчас именуется Госкино, переехало в свои апартаменты, а ведомства, посвятившие себя музеям, изданию книг, театрам и т.д. – в свои, законные. От прежнего торжественного слияния и следа не осталось. Даже воспоминаний, если не считать, например, этих поспешных и рассерженных заметок. Подобные ситуации были и до Фурцевой, пусть о них вспомнят другие из моего поколения. Отличие одного развала новаторства от другого – только в нюансах, в расплывчатых эмоциях. A процесс сходный: сначала ликование, а потом молчаливые похороны. Как по заказу.
Почему же нынешняя вспышка все же полезна? Да потому, что повторяемость до смешного сходна, как будто мы – люди без вчерашнего дня. Сейчас повторять пройденное, исчерпавшее себя, – уже не дико, а просто просто смешно. Вряд ли в этом обличьи хотелось бы предстать Михаилу Швыдкому, который уже с первых своих шагов в качестве министра культуры проявил явное здравомыслие и продуктивность, например, весьма успешно продвинулся в решении проблемы возвращения на свои места духовных ценностей, оказавшихся во время Второй мировой войны в других странах. Поэтому обращение к истории вопроса в 2000 году может оказаться категорически завершающим процесс наслаивания одной банальности на другую. Никому не захочется оказаться в положении скучного рутинера, не способного оглянуться на самого себя и сделать из этого заключительные выводы. Тем более, что до слияния кинематографа с непроизводственными ведомствами пока не додумались ни в Голливуде, ни в Британском киноинституте, ни в японских киноорганизациях. Нет этого и во Франции или Италии. Как ни прискорбно, жаль их…
Доктор искусствоведения, заслуженный деятель искусств России