Берлинале-2025: рецензия на фильм «Мечты» — Джессика Честейн в образе «плохой девочки»

На территорию шикарного дома в Сан-Франциско пробирается молодой парень Фернандо (Исаак Эрнандес), находит под ковриком ключи, открывает дверь, опустошает холодильник и ложится спать. Ночью приезжает Дженнифер (Джессика Честейн), женщина обнаруживает гостя в своей постели, но не поднимает тревогу, а занимается с ним сексом. Он — мигрант из Мексики и профессиональный балетный танцор, а она — одна из руководительниц благотворительной организации, поддерживающей небелых людей в США и за границей. Так как Дженнифер боится за свою карьеру, то она скрывает отношения с Фернандо — из-за этого влюбленные постоянно ссорятся, расстаются и снова падают в объятия друг друга. После одного из конфликтов Фернандо решает прекратить любое общение с Дженнифер и обустроиться в местном театре — женщина не готова отпустить любимого человека из своей жизни, а потому преследует его.

Исаак Эрнандес в роли Фернандо на кадре из фильма «Мечты»

«Мечты» — третий англоязычный фильм мексиканского режиссёра Мишеля Франко, любящего работать с максимами и размышлять о таких понятиях, как свобода, насилие и контроль. Кинематографист точно знает, что ад есть внутри каждого, что все способны на жестокость. Поэтому его герои совершают «плохие» поступки: героиня предыдущего фильма «Память» Сильвия (также сыгранная Честейн) оставила в парке одного мужчину, страдающего от ранней деменции, приняв за человека, изнасиловавшего ее в прошлом. Цепочка ненависти может вовлекать не только отдельных личностей, но и целые пласты общества: в драме «Новый порядок» коренные мексиканцы взбунтовались против белых переселенцев, убили «господ» в их богатых домах, а потом сами стали жертвами государственного переворота. 

Джессика Честейн в роли Дженнифер на кадре из фильма «Мечты»

Колониальная тема, связанная с эксплуатацией белыми американцами мексиканцев, особо важна для кинематографии Мексики, чьи самые известные авторы (Алехандро Гонсалес Иньярриту, Гильермо дель Торо и Альфонсо Куарон) переехали в США и построили успешную карьеру. Интеллектуальному кризису и вине, связанной с переездом, посвятил свою последнюю, автобиографическую работу «Бардо» Иньярриту: он попытался описать свои чувства «продавшегося» за рубеж художника и разрушительные отношения между двумя странами. В «Мечтах», которые тоже можно трактовать через биографическую оптику, Мишель Франко отношениями двух героев показывает механизм угнетения одного государства другим и страшные последствия насилия.

Исаак Эрнандес в роли Фернандо на кадре из фильма «Мечты»

Неравенство — основной фактор, влияющий на связь между Фернандо и Дженнифер. Дело не только в деньгах и карьере, но прежде всего в социальном статусе: пока она свободно может передвигаться по США и летать в Мексику на частном джете, он постоянно чувствует себя преступником и знает, что к нему люди относятся по-другому только из-за статуса нелегального мигранта. Дженнифер может лишь догадываться, через какие ужасы и кошмары приходится проходить Фернандо, женщина искренне сочувствует молодому человеку, но между ними невидимая стена. Барьеры Франко показывает через язык: хотя Дженнифер уже много лет занимается благотворительностью в Мексике, она так и не выучила испанский. Этот факт говорит о многом в контексте США: большинство представителей рабочего класса в стране — испаноязычные иммигранты, чаще всего обслуживающие белых американцев. Поэтому неумение изъясняться на испанском — один из «красных флагов» в образе Дженнифер, будто бы относящейся ко всем людям с уважением и добротой.

Хотя большая часть сюжета посвящена нелегким расставаниям и воссоединениям Фернандо и Дженнифер, только в финале раскрывается основная идея картины. Говоря без спойлеров: женщине придется пережить часть страданий, которым подвергаются иммигранты в США. Это «наказание», которое Дженнифер получает за свои действия, несоразмерно ее поведению и совсем не оправдывает действия Фернандо, взявшего на себя роль национального мстителя. Наоборот, Мишель Франко против принципа «глаз за глаз», он не симпатизирует насильникам, а считает, что люди способны на добрые поступки и умеют прощать друг друга. Проблема лишь в том, что его мечты о лучшем мире не всегда сходятся с реальностью, где человеческая жестокость иногда не знает границ, а маска лживого гуманиста может спасть с лица в критической ситуации.