Ранние годы Ганнибала, убийство в Бродчерче, изнасилование на Вершине озера и близнецы в опасности

«Темное дитя»

Orphan Black, BBC America

В конце марта на телеканале BBC America состоялась премьера нового сериала канадского производства, название которого точнее было бы перевести как «Черная сирота» – главная героиня, разбитная девица по имени Сара (канадская актриса Татьяна Маслани), выросла в приемной семье. В завязке сюжета Сара, которая мыкается на вокзале в ожидании электрички, становится свидетелем того, как молодая девушка бросается под прибывающий поезд. Происшествие кажется ей еще более зловещим, когда Сара замечает, что самоубийца похожа на нее саму как две капли воды. Сара, которая ведет жизнь настоящего панка, не из тех, кто будет причитать и хлопать глазами, – вместо этого она хватает оставшуюся на платформе сумку своего двойника и понимает, что это ее шанс начать новую жизнь, избавившись от любовника-драгдилера, который ее поколачивает, и прочих неприятностей. Она подбивает своего сводного брата Феликса (Джордан Гаварис) опознать в морге труп незнакомки, будто это и есть Сара, а сама влезает в ее шкуру, решив использовать ее документы и деньги на банковском счету, чтобы сбежать из города.

Однако вскоре выясняется, что Сара попала из огня в полымя – погибшая Элизабет Чайлдс была копом, в результате несчастного случая пристрелила гражданское лицо и находится под судом.

Дальше – больше: Элизабет была не единственным близнецом Сары. Она встречает еще одну страшно похожую на нее девушку, а потом еще и еще.

В создателях сериала числятся опытный сценарист Грэм Мэнсон (сочинивший, например, сценарий фильма «Куб», который положил начало франшизе) и режиссер Джон Фоссет, за плечами которого множество сериалов, включая «Зену – королеву воинов», но стартовал он как темная лошадка – без помпы и громких актерских имен в титрах. Зато с ходу набрал впечатляющий темп: действие движется стремительно, детективный сюжет интригует, кадр украшают забавные типажи вроде манерного, но страшно милого гея Феликса или сентиментального драгдилера Вика (Майкл Мэндо). Если так пойдет дальше, «Черную сироту» можно будет назвать одной из лучших новинок сезона.

«Ганнибал»

Hannibal, NBC

Что до «Ганнибала» Брайана Фуллера («Мертвые как я», «Герои»), то он как раз был одной из самых ожидаемых сериальных новинок сезона, и критика встретила его похвалами, но к третьей серии зрительский рейтинг сериала все-таки снизился. Фуллер использовал персонажей Томаса Харриса в собственном оригинальном сюжете, поступив с Ганнибалом Лектером и спецагентом ФБР Уиллом Грэмом примерно так же, как в сериале «Мотель Бейтса» поступили с Норманом Бейтсом: сочинил предысторию о том, как будущий монстр и его противник-детектив дошли до жизни такой. Для начала Уилл (Хью Дэнси) стал в сериале аутистом – в соответствии с модным трендом последнего времени. Само собой, способность «мыслить как преступник» осталась при нем – Уилл, который преподает в школе ФБР, обладает настолько развитым воображением и эмпатией, что влезает в шкуру убийц и маньяков и видит преступление их глазами.

Спецагент Кроуфорд (Лоренс Фишберн) на правах босса привлекает Уилла к расследованию серии исчезновений молодых девушек. Но Уилл по обыкновению так неистово переживает происходящее, что обеспокоенный Кроуфорд решает облегчить ему задачу и находит в помощь подопечному именитого психоаналитика и специалиста по психических отклонениям – на арену выходит доктор Лектер.

Лектер в исполнении датчанина Мэдса Микельсена все такой же пижон и гурман, но покамест вовсе не главное зло, за которым охотится Грэм. Маньяков и без него хватает: один насаживает девушек на оленьи рога, другой доводит диабетиков до состояния искусственной комы и конструирует из их тел грибницы. А пока Грэм прокручивает в воображении весь этот адский декаданс, Лектер готовит себе на ужин требуху, подозрительно похожую на чьи-то легкие, и кормит Кроуфорда жарким такого же непонятного происхождения, выдавая его за свинину. В сериале красивая картинка, видения Грэма сняты через цветные фильтры, преступления выглядят извращеннее некуда, а названия серий отсылают к французским названиям перемены блюд: аперитив, суп, закуски, холодный буфет и так далее. Все это страшно изысканно, но действию уже начинает недоставать динамики, а учитывая, что финал отношений Грэма и Лектера и без того известен, следить за ними уже не так увлекательно – сценаристы слишком напирают на тонкости и детали, теряя при этом ритм.

«Бродчерч»

Broadchurch, ITV

Британский канал ITV, всегдашний конкурент BBC, представил в апреле новую детективную драму, на первый взгляд довольно неторопливую и задумчивую, но, как выяснится впоследствии, страсти в ней кипят подспудно. В крохотном приморском городишке Бродчерч на пляже находят труп 11-летнего Дэнни Латимера. Мальчишка не случайно свалился с отвесной скалы, а был сначала задушен. Теперь тихий курорт Бродчерч переживает не лучшие времена: в городок больше не едут туристы, и вдобавок на свет вылезают мелкие грешки его добропорядочных жителей (вроде тайной связи отца мальчика и хозяйки местной гостиницы) и прегрешения покрупнее: хозяин газетной лавки в прошлом сидел в тюрьме по обвинению в педофилии. И это еще не конец – почти каждому из чад и домочадцев, а также соседей Латимеров есть что скрывать. Критики сразу же стали сравнивать «Бродчерч» с датским «Убийством». Автор сериала Крис Чибналл (работавший на «Докторе Кто» и «Торчвуде») действительно строит свой детектив по похожей модели: за солидными фасадами и внешней благочинностью скрываются тайны в лучшем случае неприличные, а в худшем – и вовсе преступные. Вести следствие назначают пришлого копа Харди (шотландский актер Девид Теннант, известный по роли десятого Доктора Кто) – чужака, мизантропа и неприятного типа, который вечно чем-то недоволен, а втихаря горстями глотает таблетки и однажды даже падает в обморок в своем гостиничном номере. Харди ненавидит в Бродчерче всех и вся, включая небо, и считает это задание своим искуплением за предыдущее дело, которое он позорно провалил. Напарница Харди детектив Миллер (Оливия Колмен) – неопытный следователь, но лично знает семью убитого и радеет за то, чтобы поменьше мутить воду и не нарушать привычных устоев и добрососедского житья-бытья. Но постепенно под влиянием Харди эта домашняя клуша превращается в хорошего детектива.

Бродчерч начинают осаждать пришлые журналисты, наглые и пронырливые типы, после того как амбициозная Карен Уайт из «Дейли Геральд» (Вики Макклюр, игравшая Лол в сериале «Это Англия»), втеревшись в доверие к Латимерам, делает первый репортаж с места событий.

Временами кажется, что действие в этом тягучем детективе еле тащится, но это означает лишь, что напряжение нагнетается постепенно, все больше затягивая и интригуя, – очевидно, что преступник кто-то из своих, а ведь ближний круг родственников и знакомых Латимеров не так велик. Финальный эпизод сериала сопровождался ремаркой о том, что «Бродчерч» вернется в эфир», а значит, сотрудничество Харди и Миллер продолжится во втором сезоне.

«Вершина озера»

Top of the lake, Sundance Channel

Еще один детектив, построенный вокруг насилия над ребенком, сняла заслуженная Джейн Кемпион (номинация на «Оскар» и «Золотая Пальма» Канн за «Пианино», 1993) в своей родной Новой Зеландии с интернациональной командой актеров. Фестивальные отборщики позиционировали сериал как артхаусный продукт: он был представлен аж на двух кинофестивалях – «Сандэнс» и Берлинском, как длинный фильм протяженностью более пяти часов.

В общине на берегу горного озера в новозеландском захолустье, в отличие от тихой британской провинции, приличий изначально никто не соблюдает. Мужчины тут дикие и брутальные, верховодит ими драгдилер Мэтт Митчем (шотландский актер Питер Муллан), опираясь на поддержку сыновей-реднеков. Местные женщины фасуют кокаин в подвале его дома, а Мэтт тем временем водит дружбу с главой озерной полиции Элом Паркером (Дэвид Уэнем) – а почему бы и не водить, если эти двое вместе выросли.

Кажется, что у Мэтта все схвачено, но он не может уследить за собственной 12-летней дочерью Туи – девочка беременна неизвестно от кого, и полиция начинает расследование вопиющего случая, но сама Туи сбегает из дома и скрывается в лесах. Это дает полицейскому детективу Робин Гриффин (Элизабет Мосс из «Безумцев») основания полагать, что к происшествию как-то причастен сам Мэтт – с него станется. Робин когда-то сбежала из озерной общины на материк в Австралию – ее саму местные изнасиловали вчетвером в 15-летнем возрасте прямо после школьного бала, так что дело Туи она принимает близко к сердцу. Кэмпион можно даже заподозрить в мужененавистничестве определенного толка: все женщины в ее сериале так или иначе пострадали от мужчин, из таких обиженных даже собралась целая колония, живущая в трейлерах на берегу озера на куске земли, называемом «Рай». Верховодит в этом сообществе немолодых амазонок со странностями их гуру Джи Джей (Хелен Хант) – седовласая хиппи, которая обрела мудрость, после того как, по слухам, в нее попала молния. Мэтта это бабье царство очевидным образом раздражает, и пока полиция прочесывает леса в поисках его дочери, он пытается согнать безумных теток с насиженного места. А Робин, разыскивая Туи с помощью своего бывшего бойфренда Джоны, одного из сыновей Мэтта, будто пытается компенсировать собственную травму и загубленную юность.

Кэмпион сняла довольно необычный сериал – детективная интрига в нем, конечно, преобладает, но по сути дела это история о том, как секс, не приносящий людям радости, корежит их жизни: любой персонаж сериала – находка для психоаналитика, у всех тут травма на травме и травмой погоняет. При этом сделан сериал мастерски, как полноценная психологическая драма, которая разрешается в финале мощным катарсисом.