Рецензия на фильм «Варвар» — без преувеличения лучший хоррор 2022 года

Детройт — не самое безопасное место в мире, а его ночной пригород вообще практически Мытищи. Именно там Тесс (Джорджина Кэмпбелл) и посчастливилось снять через AirBnb квартиру, в который из-за системной ошибки уже заселился Кит (Билл Скарсгард). В дождливую ночь особо никуда не денешься, поэтому девушке придется остаться до утра в доме с посторонним человеком. Страшный кошмар оказывается ромкомом, в котором герои узнают друг друга поближе, а настоящий ужас прячется в подвале злосчастного дома. Осталось только открыть сомнительную дверь, ведущую в подземный тоннель, и, конечно же, спуститься туда из чистого любопытства.

Билл Скарсгард в роли Кита на кадре из фильма «Варвар»

«Варвар» на стадии трейлера казался скучнейшим проходным ужастиком. Людей, закаленных скримерами с Джаредом Лето в «Доме Gucci», подземными монстрами уже не запугаешь. Но, к нашему с вами счастью, актер класса С и режиссер парочки неизвестных комедий Зак Креггер неожиданно для всех написал и снял практически «Гражданина Кейна» современного хоррора. Все увиденное нами в трейлере — это буквально первые 20 минут от всего хронометража, дальше история разворачивается с самых неожиданных сторон.

Джорджина Кэмпбелл в роли Тесс Маршалл на кадре из фильма «Варвар»

Мало того что Креггер практически с хичкоковским мастерством нагнетает саспенс, заставляя растревоженного зрителя ерзать в кресле при виде таких простых вещей, как чашка зеленого чая, так и с динамикой сюжета он творит невероятные вещи. Фильм похож на рисование картинки по номерам: хаотичный набор точек начинает приобретать очертания только к середине действия. Множество «ружей на стенах» и «хлебных крошек», разбросанных по фильму, кажутся абсолютно бессмысленными, но когда они собираются в одну большую впечатляющую картину, у вас есть все шансы потерять голову.

Джастин Лонг в роли Эй Джея на кадре из фильма «Варвар»

«Варвар» отлично встраивается в новый виток хоррора: как фильмы It Follows, «Реинкарнация», «Род мужской» etc., он использует страх и подвальную нечисть, чтобы исследовать травмы и потаенные уголки сознания. Как и в «Роде мужском», героиня помещена в обстоятельства, кричащие об опасности: заброшенный район с агрессивными бездомными, замкнутое пространство с незнакомым мужчиной, красное сухое каберне из супермаркета. Но исследование самоощущения женщины в патриархальном мире оказывается только разогревом для сюжета. Креггер до отказа напичкал «Варвара» символизмом, который легко считывается, если не воспринимать все происходящее совсем уж буквально.

С этого момента вы читаете на свой страх и риск: если вы еще не смотрели фильм, то вернитесь к тексту позже, мы объясняем, «что это было» (со спойлерами).

За основу берутся две наболевшие темы: комплекс спасателя и важность активного согласия. Тесс – типаж героини с хорошо развитым критическим мышлением, найдя заброшенные катакомбы в AirBnb, она не спешит туда спускаться, в отличие от любопытного Кита. Когда тот пропадает в тоннеле, Тесс бросается его выручать, хотя зритель надрывно кричит в экран «не ходи туда, дура». В темных подземных коридорах ее встречает монстр – продукт инцеста, не видевшая дневного света, стремящаяся сделать пленников своими детьми. Образ озверевшей «матери» – очевидное воплощение этого самого комплекса спасителя, с которым Тесс придется сразиться.

Внезапно появившийся во втором акте Джастин Лонг (довольно удачно привносящий немного «комического облегчения» после напряженного до предела первого акта) играет Эй Джея – владельца злосчастного AirBnb, а также опального продюсера, уличенного в сексуальном насилии. Добрых 15 минут он распинается, уверяя всех, что у истории две версии, и его, конечно же, правильная – девушка была на все согласна, просто пришлось ее «уломать». Теперь Эй Джею, тоже попавшему в тоннель, придется на собственном опыте прочувствовать важность активного согласия, когда монстр будет «уламывать» героя отведать её грудного молока.

Билл Скарсгард в роли Кита на кадре из фильма «Варвар»

Эй Джей вряд ли вынес хоть какой-то урок из своего опыта – его персонаж с течением сюжета покоряет вершины омерзительности, в любой ситуации находя возможность выставить себя жертвой. Даже после того, как еле живая Тесс, имевшая к финалу как минимум четыре возможности убежать и не оглядываться, рискуя жизнью снова и снова, спасает антигероя из лап монстра. Кейл, в свою очередь, бросает ее на смерть. Эй Джея убивает его же эгоцентризм, а Тесс, набившая шишки в попытках спасти других, в прямом смысле убивает в себе «мамку» и наконец спасает себя.

«Варвар» работает сразу на двух уровнях – и как изобретательный ужастик, и как символистское арт-кино: даже если не ломать голову над расшифровкой заложенных в картину образов, можно хорошо провести время. Правда, зритель рискует получить новую фобию бронирования дома через Интернет. Ведь теперь всем стало ясно, что невозможно написать Barbarian без Airbnb.