Рецензия на мини-сериал «Смерть Банни Манро» — черную комедию о трагичной жизни сексоголика

Обаятельный коммивояжер Банни Манро (Мэтт Смит) работает в британской провинции — ходит от двери к двери, втюхивает домохозяйкам дешевую косметику и, если повезет, занимается с ними сексом. Во время очередной командировки мужчине звонит обеспокоенная супруга Либби (Сара Грин) и умоляет мужа вернуться домой пораньше. Банни с присущим ему пофигизмом отнекивается от просьбы, проводит ночь с новой пассией, а на следующий день находит жену в петле. Сразу после похорон Манро берет под свое крыло ранимого сына (Рафаэль Мате) и сбегает с отпрыском в очередное путешествие. 

Мэтт Смит в роли Банни на кадре из сериала «Смерть Банни Монро»

2025-й — год, когда на первый план чаще обычного выходила отцовская фигура. Кинематографисты будто сговорились и начали снимать фильмы и сериалы о влиянии бати на жизнь семьи, а особенно — травмированных детей. В этом году папы просили прощения за совершенные ошибки и недостаток опеки («Сентиментальная ценность», «Франкенштейн»), отправлялись на поиски пропавшего ребенка («Битва за битвой», «Сират») и даже героически жертвовали собой ради благополучия чада («Задание» и «Игра в кальмара»). Казалось бы, «Смерть Банни Манро» — еще один яркий пример тренда, исследующего взаимоотношения родителей и детей. И в то же время новинка заметно выбивается из списка терапевтических фильмов и сериалов, в которых между поколениями начинается целительный диалог. Все дело в несколько циничной и даже радикальной идее о том, что порой лучшее, что может сделать отец, это просто испариться из жизни ребенка. 

Рафаэль Мате в роли Банни на кадре из сериала «Смерть Банни Монро»

«Смерть Банни Манро» — экранизация второго романа Ника Кейва, который великий австралийский музыкант изначально писал как сценарий полного метра. Правда, никто почему-то не хотел браться за адаптацию, поэтому Кейву пришлось переделывать историю и выпускать ее в формате книги. Любой фанат или просто энтузиаст, слушавший хотя бы несколько альбомов музыканта, даже по синопсису скажет, что «Банни Манро» — абсолютно кейвовская вещь, которая, как и лучшие песни, размышляет о библейском грехопадении, саморазрушении и человеческих слабостях. Впрочем, по-настоящему особенной книгу сделало время — за прошедшие с момента публикации романа 16 лет Кейв потерял аж двух сыновей. Нетрудно предположить, что для постоянно горюющего музыканта экранизация, в которой он выступил продюсером и исполнителем одной маленькой, но важной роли, позволила еще раз осмыслить бремя отцовства и сжигающее изнутри чувство утраты. 

Мэтт Смит и Рафаэль Мате на промо-кадре сериала «Смерть Банни Монро»

«Смерть Банни Манро» поначалу притворяется типичной британской черной комедией: вот герой-сексоголик во время панихиды выходит в туалет ради сеанса мастурбации, а вот он со злости поливает желтой струей все вещи в ванной клиентки. Но довольно быстро становится понятно, что Банни — не рядовой бедокур, сбежавший из «Бесстыжих», а куда более сложная и неоднозначная фигура. Флешбэки из детства сообщают, что секс-зависимость сформировалась из отчаянных попыток стать таким же пофигистичным ловеласом, как отчужденный отец. Расстройство, в свою очередь, привело к эмоциональным проблемам — Банни, например, ни разу не признался в любви умершей супруге, а от невинных объятий сына мужчину ломает изнутри. Банни действительно души не чает в мальчике, но не способен ни принять, ни выразить чувство, с которым никогда прежде не сталкивался.

Манро уже не спасти, поэтому сериал превращается в хронику падения и морального разложения одного человека. Мужчина бежит от прошлого, обязательств и самого себя, раз за разом бросает сына и попадает в нелепые передряги, но в какой-то момент суматоха останавливается. За шесть эпизодов зритель успевает привыкнуть к странной, нежной динамике между отцом и сыном, проникнуться сочувствием к Манро и даже на мгновение поверить в чудо — несмотря на безжалостное название, которое Кейв дал своему роману. Иногда только смерть способна остановить межпоколеченскую травму и передающуюся по наследству тягу к саморазрушению и мизогинии. 

В эпоху, когда каждый второй сериал пытается стать для зрителей уютным прибежищем от угроз внешнего мира, стоит вдвойне ценить проекты вроде «Смерти Банни Манро». Шоу не делает скидок и практически в каждом эпизоде провоцирует аудиторию иррациональным и возмутительным поведением героя. До финала явно доберутся не все, но этим смельчакам повезет насладиться не только одним из самых самобытных и бескомпромиссных сериалов года, но и выдающейся ролью Мэтта Смита — актера, который чаще всего отсиживается на вторых планах. Манро — вроде бы очередной подонок в фильмографии британца, но уязвимость и звериная харизма Смита превращают карикатурное чудовище в человека, искалеченного мрачным прошлым и чужими ожиданиями. Того самого проблемного родственника или горе-отца, который каждый день отчаянно сражается с самим собой.