У самурая нет цели: рецензия на первые эпизоды второго сезона «Кибердеревни»

Первый сезон «Кибердеревни» рассказывал о приключениях двух бывших друзей — добродушного инженера Николая Кулибина (Сергей Чихачев) и алчного бизнесмена Константина Барагозина (Григорий Скряпкин). В юности они планировали совместную карьеру, но Барагозин украл идеи Кулибина, оставив товарища с носом. Прошли годы, Коля вместе с женой и детьми построил удаленную ферму на Марсе, а Костя — межгалактическую корпорацию «Ижевск Дайнемикс», принесшую ему суммы, которые страшно произносить вслух. Но однажды в результате комичной случайности сознание Барагозина переселилось в ржавого робота, и он стал Робогозиным. Тем временем заместитель Барагозина Павел (Артем Семакин) и его голографическая супруга Галина (Елена Махова) строят тайные планы по захвату власти, и к концу сезона последней удается не только сместить Барагозина, но и захватить его тело. Николай за неповиновение отправляется под стражу, а его старый друг так и остается роботом. 

Сергей Чихачев в роли Николая на кадре из сериала «Кибердеревня»

Проходит год. Галина, обосновавшаяся в теле Барагозина, правит корпорацией железной рукой и кремниевым сердцем, а голову Робогозина держит у себя в офисе на полке в качестве сувенира из прошлого. Николай отбывает срок во вселенской тюрьме с мрачным названием — Венеровский централ. Там сидят, по честному мнению заведующего Анатолия Анатольевича Толина (Сергей Степин), «лучшие люди вселенной: мыслители, депутаты, деятели искусства». Пока Николай мечтает о свободе (и даже предпринимает отчаянные попытки побега), его семья выживает на обочине цивилизации: жена Оля (Ольга Жевакина) варит борщи, старшая дочь Марина (Влада Лукина) таскает тарелки и ругается с посетителями придорожного кафе, а младшая Людка (Маргарита Силаева) возится с деталями роботов, не переставая идти по стопам отца и изобретать что-то новое. Все меняет неожиданное возвращение Робогозина, который вновь с помощью хитрости и отсутствия совести умудряется сбежать из кабинета ИИ-Галины. Робот с душой человека предлагает Николаю побег и новую миссию: свергнуть искусственный интеллект и вернуть все на свои места.

Кадр из сериала «Кибердеревня»

Первые три эпизода второго сезона «Кибердеревни» продолжают соединять несоединимое. Сочетание гипертехнологичного и глубоко бытового по-прежнему работает безотказно. На Марсе и других далеких планетах все еще звучат частушки, обстановка космической тюрьмы не нуждается в комментариях, а отдельные столкновения главных персонажей с колоритными антигероями как никогда бьют в самое яблочко. Режиссер Сергей Васильев и оператор Роман Коробко остались верны своему стилю: их мир абсурден, но в нем чувствуется подлинность, узнаваемая для каждого жителя Земли (и особенно России). Во втором сезоне снова огромное количество отсылок не только к современной действительности, но и к кинематографу (на вокзале продают билеты на поезд «Арракинск — Вильневск», в буквальном смысле отъехавшие в космос москвичи заявляют, что это они раньше были «Беспринципными», а теперь у них принципы).

Если первая серия рассказывает об устройстве тюрьмы и попытках побега, то вторая (неожиданно) — о москвичах, решивших улететь от остальной страны и стать отдельной планетой. Эпизод представляет собой остроумную и злую притчу о привилегиях, инфляции ценностей и неизбежном крахе пузырей — как социальных, так и космических. В определенный момент шутки о бессердечности жителей столицы начинают есть сами себя, но, к счастью, почти сразу после этого неприятного осознания эпизод подходит к концу. Третья серия обращается к пропаганде и абсурду медийных лозунгов: в ней ирония достигает новой, почти запредельной высоты. 

Кадр из сериала «Кибердеревня»

И все же, при всем буйстве фантазии, второму сезону пока не удается по-настоящему поразить. Первый сезон имел крепкий сквозной сюжет — простодушный фермер и его механический антипод искали способ вернуть последнему человеческий облик. В новых эпизодах герои снова вместе блуждают по космосу с той же целью. История закольцовывается, и, даже несмотря на яркие локации, искра новизны чуть тускнеет. Сценарий повторяет находки, в то время как героини все еще остаются на периферии внимания. Галиной управляют чувства, Оля и дочки словно пребывают в состоянии перманентного ожидания, когда Николай исправит ситуацию и вернет всех на Марс, и только Верочка, бывшая секретарша Барагозина, отчасти пытается действовать, но ее помощь быстро теряется в череде других, вероятно, более важных событий. 

Что остается неизменным — это фирменный баланс добродушного абсурда и тихой провокации. Даже злодеи здесь вызывают симпатию: начальник тюрьмы искренне переживает из-за побегов и не понимает, как ему привлечь к себе внимание, голографическая Галина не столько злодейка, сколько жертва цифрового одиночества, а москвичи-планетяне просто слегка переборщили с независимостью (ну, бывает).

Второй сезон «Кибердеревни» — уже не выбивающее почву из-под ног новое и ни на что не похожее шоу, а его зрелое продолжение. Сериал все еще вызывает улыбку, он остроумен и визуально впечатляет, но кажется, будто он утратил ту цельность и неожиданность, с которых начинал. Зато в нем все еще есть другое — редкое ощущение тепла и готовности к самоиронии. Среди бездушных корпораций и голограммных тираний все еще жив человек, способный бросить все и отправиться на помощь другу. Может быть, в этом и есть главный смысл «Кибердеревни»: не важно, сколько у тебя спутников и переселяторов сознания — все решает простая смекалка и немножко совести. И, как показывает второй эпизод, иногда даже в механическом мозгу совесть, убавленная до нуля, начинает прорастать вопреки всему.