Видеозал: Все мы немного мутанты

«Отель»
Великобритания-Италия, 2001
Режиссер: Майк Фиггис
Видео: Премьер Мультимедиа
DVD: Premier Digital
Оценка: 5 из 10

Самый необычный фильм из киноавангарда последних лет. Это как бы комедия, но тягомотная, это как бы эротика, но смурная, это как бы костюмная драма, но бесстыжая, это как бы «кино про кино», но с издевкой над тем самым «авангардом», к которому формально принадлежит и сам «Отель».

В Венецию прибывает английская киногруппа снимать картину по пьесе «Герцогиня Мальфи» Джона Уэбстера, драматурга шекспировской эпохи. Картина затеяна, однако, в стиле датской «догмы» – то есть с трясущейся камерой и небрежной эстетикой кадра. Группа размещается на острове Лидо в знаменитом отеле «Венгрия», который сам по себе сюрреалистичен – извилистое цветастое здание в стиле ар-нуво. Отель странный – им заправляет группа каннибалов, потчующих Джона Малковича человечьим окороком. Временами атмосфера киносъемочного абсурда заимствуется из «8 1/2» Феллини, временами возникают мотивы Гринуэя, а больше всего этот прихотливый и лишенный внутренней логики поток сознания напоминает джазовую импровизацию (Фиггис музыкант по первой профессии и написал к «Отелю» часть саундтрека). Действие переносится на площадь Сан Марко, очертания которой искажены широкоугольной оптикой – как, впрочем, искажены и лица героев. Движения пунктирны, как бывает в картинках, переданных по видеофону. Фиггис явно относится в своей затее несерьезно – эта сплошная импровизация сильно отдает пародией на «догму», которая, судя по всему, раздражает Фиггиса своей вульгарной анемией. Он упоенно резвится с цифровой камерой, демонстрируя богатые возможности «брака» – от эффекта «красных глаз» до смазок, сдвигов, срывов и цветовых искажений. Главным героем условно можно считать Режиссера (Рис Айфэнс) – невротика, который сам не знает, чего хочет, пока его не пристреливают и он впадает в кому. Есть еще Кьяра Мастроянни в роли нимфоманки и Сэлма Хайек в роли документалистки, снимающей фильм из серии «The Making Of»… Туча звезд первой и второй величины занята также в эпизодах и массовке.

Как и в предыдущей ленте «Таймкод», Фиггис часто делит кадр на четыре части, в каждой происходит свое действие. Этот «полиэкран» становится совершенно невнятен при несинхронном дубляже – порой нельзя понять, кто из героев что говорит.

Фильм производит впечатление богато декорированной пустоты, доставляющей эстетские впечатления от чистого, не замутненного иными задачами, экзерсиса.

В бонусах на DVD-издании фильма, которые даны на английском, можно совершить экскурсию по отелю «Hungaria Palace», побывать на съемках фильма, послушать указания Фиггиса и посмотреть некоторые кинозарисовки, сделанные на улицах Венеции.

«Люди Икс 2»
США, 2003
Режиссер: Брайан Сингер
Видео: Гемини Фильм Интернациональ
Оценка: 7 из 10

Фильм продолжает сюжет комикса, экранизация которого была начата три года назад. В его основе актуальная идея насчет смешения и противостояния разных цивилизаций, которые все более агрессивны по отношению друг к другу. «Мутанты», наделенные сверхъестественными способностями, считают себя новым этапом эволюции человечества, но людей «нормальных» они пугают и кажутся серьезной опасностью. В первой части фильма сенат США «в профилактических целях» хотел подвергнуть мутантов тотальной регистрации (вам это ничего не напоминает?), в более удачной второй серии конфликт переходит в стадию открытой войны. Мутанты проникли во все поры общества, они уже и в Белом доме, легко меняют обличья, управляют погодой и временем, враг невидим и потому каждый подозревает каждого.

Для кинокомикса картина сделана на удивление чисто и психологически тщательно, в ней снялись актеры хорошие и глубокие (Йен МакКеллен в роли Магнето, Хью Джекман в роли Логана-Россомахи с пальцами-саблями и бакенбардами, которые делают мутанта похожим на Пушкина), ее смотришь не только как набор спецэффектов, очень ярких и оригинальных, но и как «драму с аллюзиями». Занятны гримы – один из мутантов напоминает одновременно ушастого Йоду из «Звездных войн» и Кота Бегемота, а в сцене с президентом США вся эта компания смахивает на команду Воланда. Из недостатков один и решающий: обилие персонажей мешает ориентироваться в сюжете, от которого, в конце концов, приходится отвлечься напрочь, получая удовольствие от визуальных эффектов и бешеных ритмов фильма.

Как ни странно, коммерческая лента объективно внедряет в умы мысль о терпимости к «иным», о катастрофичности геноцида, о государственной мудрости в щекотливых вопросах и о мире как единственной альтернативе всеобщей гибели.

«Молодожены»
США-Германия, 2003
Режиссер: Шон Ливай
Видео: Гемини Фильм Интернациональ
Оценка: 5 из 10

Противоестественная помесь отвязного «молодежного фарса» со старомодной романтической комедией 60-х. Она обезоруживает простодушием и даже кажется обаятельной, но сражает наповал глупостью и грубостью юмора (что умножается топорностью русского дубляжа). Двое юнцов в экстазе страсти решили пожениться, но тут же обнаружили все каверзы совместного проживания. Романтическую Сару играет Бриттани Мерфи из «8 мили», верзилу Тома – Эштон Катчер из «Шоу 70-х». Сара любит историю и живопись, Том балдеет от рэгби и пива, между ними мало общего, и богатые родители Сары встревожены. На свадебное путешествие молодожены летят в Европу, которая отражает чисто американские представления о Старом Свете как средоточии хамов, педантов и педиков, лишенном элементарных удобств крае, где царит бардак. Невзгоды обрушиваются нескончаемой чередой: молодые застревают в заснеженных Альпах, устраивают пожар в австрийском замке, а уютные венецианские «пансионы» обращаются в грязные углы с тараканами. Поэтому первая брачная ночь все время откладывается, и оба начинают всерьез сомневаться в своих чувствах. Им нужно пройти через все соблазны, чтобы убедиться в глубине своей любви. Эротики, что удивительно для подросткового кино, практически нет, плохих героев тоже. Все проблемы фильма коренятся только в самих героях, а стало быть, их легко преодолеть самовоспитанием.

«Весь этот джаз»
США, 1979
Режиссер: Боб Фосс
DVD: 20th Century Fox
Оценка: 10 из 10

«Весь этот джаз» – неверный перевод названия фильма «All That Jazz», ибо джаза в классической ленте Боба Фосса нет, а слово это употреблено в своем главном смысле – житейская чушь и пестрота. Фильм 1979 года, получивший «Золотую пальмовую ветвь» в Канне и четыре премии «Оскар», был абсолютно новаторским, впервые сделав жанр мюзикла орудием психоанализа. Большой поклонник Феллини, Фосс перенес сюжет «Ночей Кабирии» в свой ранний мюзикл «Милая Чарити», а в «Джазе» он использовал метод фильма «8 1/2» – как бы рентгенограмму внутреннего мира творца, на сей раз знаменитого хореографа (Рой Шайдер). Герой ставит танцевальное шоу, которое пугает спонсоров сексуальной откровенностью. Он из тех, кто предпочитает не столько жить, сколько сгорать в топке любимого дела и бесчисленных любовных увлечений. И у его смертного одра собираются все, кто его любил, – от матери до жены и ее соперниц. Кончина превращается в роскошное прощальное шоу, пока муза его жизни, которая на сей раз символизирует саму Смерть (Джессика Ланг), не увлекает его в царство вечного покоя. Картина доставляет наслаждение фантастическим актерским ансамблем, фирменными ритмами хореографии Фосса и музыкальными разработками Ральфа Бернса. Мимо этого шедевра прошли, увы, все наши продвинутые видеофирмы, но теперь он появился в оригинальной версии на DVD «20th Century Fox», с комментариями Роя Шайдера и пятью клипами, где сам Боб Фосс ведет тот самый предварительный отбор участников будущего шоу, с которого потом и начнется фильм.

Текст: Валерий Кичин