Воспитательная комедия про Голливуд: рецензия на фильм «Психоаналитик»

Труженники кинобизнеса разной степени неадекватности – пьющая звезда, режиссер-торчок и продюсер-параноик – пользуются услугами одного и того же мозгоправа, который сам нуждается в помощи психоаналитика: его жена покончила жизнь самоубийством, он подсел на каннабис, а медицинская карта его новой пациентки попадает в руки начинающему сценаристу, тоже психу.

Паноптикум голливудских типов, укуренный Кевин Спейси и продуктивный тезис, что единственный, кто способен вправить мозги американскому психоаналитику, – это его драг-дилер, питали надежду на что-то очень забавное, очень злое и очень независимое. Надежда, однако, совпала с блюдом, приготовленным из перечисленных ингредиентов дай бог на четверть, большую часть которой составляет содержимое косяков, выкуренное за весь фильм героем Спейси: их число действительно огромно. Начинающий сценарист из Нью-Йорка Томас Моффетт и Джонас Пэйт, стартовавший в 90-х недурственным психотриллером с Тимом Ротом «Детектор лжи», но переключившийся на телесериал про Бионическую Женщину, меньше всего вдохновлялись сатирическим взглядом на темное закулисье Голливуда в духе олтмановского «Игрока» или «Бартона Финка».

Во-первых, их собственный послужной список слишком тощ, чтобы практиковать такие методы. Во-вторых, другие времена настали и в Беверли-Хиллз, где практикует герой Спейси. Это раньше набросать камней в бассейн соседа было делом чести. Теперь же их любовно собирают и пробуют мыслить позитивно. Благородной задаче по исправлению голливудских нравов посвящен и «Психоаналитик» – легкая, незлобивая комедия с воспитательным уклоном.

Вылечивается от запоев Робин Уильямс, которому здесь прямо говорят «прекрати сниматься в идиотских фильмах». Внук великого Джона Хьюстона соглашается пройти курс детоксикации. Психоаналитик звезд спускает марихуану в унитаз и идет в народ лечить чернокожую девочку-подростка. Перерождается даже продюсер-циник, решивший делать фильм про ее мытарства. Все это очень мило, и найди режиссер способ пускать по залу недокуренные Спейси косяки, прониклись бы «Психоаналитиком» и мы. Но, извините, в неизмененном состоянии сознания поверить в эти перерождения не получается.