КАННЫ-2023: рецензия на фильм «Клуб Зеро» — трагикомедию о ненависти к жизни

«Медленнее ешь, меньше еды надо» — это безумное утверждение, в которое верят ученики специального класса кампуса для особо талантливых детей. Учительница Новак (Миа Васиковска) преподает уроки осознанного питания: в теории привычное потребление пищи ухудшает память, внимание, обмен веществ и так далее — голодание, соответственно, всячески улучшает жизнь, только от рака не лечит. Под влияние Новак попадают пятеро учеников, они стремятся не просто уменьшить потребление еды или перейти на растительную монодиету, а полностью отказаться от любого питания и стать частью престижного «Клуба Зеро».

Кадр из фильма «Клуб Зеро»

Новую работу Джессики Хауснер уже успели раскритиковать по всему миру за излишнюю прямолинейность, бессмысленность и за отсутствие «воздуха», необходимого для удачной сатиры. Если первая претензия не стоит внимания, то на вторую можно ответить. Хауснер создает концептуальное кино, визуально близкое к эстетике Уэса Андерсона, только Андерсон по-детски играет с куклами, а Хауснер расставляет среди однотонных декораций людей-манекенов. Он успешно коммерциализировал стиль и забыл о его развитии, она же нет, зато каждый раз немного меняет художественное решение и находит новый сюжет. 

Миа Васиковска в роли миссис Новак на кадре из фильма «Клуб Зеро»

«Клуб Зеро» и предыдущий фильм Джессики Хауснер «Малыш Джо» построены схожим образом: действие происходит в небольшом коллективе, члены которого постепенно сходят с ума. В «Малыше Джо» сознание людей искажал особый цветок, в «Клубе Зеро» — проповеди о будущем спасении. В обоих проектах люди отказывались от критического мышления не из-за простой человеческой глупости, им хотелось счастья в жизни, а «змей-искуситель» как раз его и предлагал. В картинах Хауснер люди буквально проговаривают свои желания, поэтому критика в прямолинейности понятна, только «Клуб Зеро» кажется простым лишь на первый взгляд. 

Флоренс Бейкер в роли Рагны на кадре из фильма «Клуб Зеро»

У картины есть четкая философская основа из середины прошлого века: персонажи Хауснер так пытаются отказаться от еды, будто желают не существовать на самом деле. В неуютных, искусственных мирах авторки никто не захочет жить, у героев есть на то свои причины. Каждый ученик-подросток элитной школы несчастен по-своему: Рагна (Флоренс Бейкер) устала от бодишейма родителей, Бен (Самуэль Д. Андерсон) страдает от гиперопеки матери-одиночки, а Фред (Люк Баркер) нелюбим в семье. Поэтому ученики слепо соглашаются на предложение госпожи Новак сначала изменить свое физическое состояние, затем психологическое и потом духовное. 

Подростки — социально-уязвимая прослойка общества, они уже хотят существовать эмансипированно, как взрослые, но никак не могут добиться самостоятельности из-за возраста. На их примере легко показать фрустрацию человека, бегущего от свободы в сторону бредовой идеологии. Надо сказать, что режиссерка никого не осуждает, она понимает, что людям приходится многое брать на веру в современном мире, переполненном огромным количеством информации. Хауснер позволяет себе только тихо посмеяться над детьми богатых родителей, говорящими об экологии и вреде чрезмерного потребления, которые сами являются его же продуктом. Подростки начинают потреблять осознанно, но все равно встраиваются в капиталистическую цепочку, считая себя «не такими». Другое дело, что они, наоборот, стали массой. Таро, марафоны желаний, гороскопы, курсы личностного роста и тому подобное шарлатанство дают человеку веру, что он способен разгадать код жизни, контролировать свою судьбу. Джессика Хауснер против иллюзий самообмана, но она не жестока со своими героями — пусть хотя бы в фильме кто-то достигнет бесконечного счастья.