Прима и принц

Если судить по тому, какой резонанс вызвало изображение романа последнего русского императора, то очевидно, что Учитель попал в точку. Исследователи кинорынка пишут, что в наше время самую лучшую кассу собирают фильмы-события, которые вызывают бешеный ажиотаж. «Матильде» это удалось, причем отнюдь не трудами рекламщиков. Другое дело, что бесплатный пиар получился преимущественно отрицательным, так что не факт, что он сильно поможет картине в прокате. Но дареному коню в зубы не смотрят. Если, конечно, конь не сходит с ума и не начинает устраивать теракты. Очень надеемся, что кретинов, которые до такого додумаются, в стране больше не найдется.

Но пиар пиаром, а у искусства собственные законы, и их тоже стоит учитывать. Да, роман Матильды и Николая как основа сюжета вызвал бурную реакцию. Но наилучшая ли это история из всех, что можно было рассказать о Матильде Кшесинской и Николае Александровиче?

Когда вчитываешься в биографии, письма, дневники этой пары, быстро понимаешь, что их отношения были едва ли не наименее значимой из «больших» историй об их жизнях. Да, Матильда и Николай были вместе около четырех лет – целая вечность по меркам любовных интрижек. Но они оба понимали и принимали то, что их связь долго не продлится и что она не может иметь никаких последствий. Кроме, разумеется, подарков, которые балерина получала от цесаревича.

Мы часто воспринимаем далекие от нас события через призму поп-культурных штампов. Благодаря сказкам для детей и взрослых вроде «Золушки» и «Красотки» мы считаем, что принц обязательно должен жениться на простушке, и мы переживаем, когда реальные романы развиваются по иным сценариям. Поэтому в связи Николая и Матильды легко увидеть вселенскую трагедию и самое существенное событие в жизни обоих молодых людей. Алексей Учитель попал в эту ловушку. Он, кажется, предлагает считать «правильный» брак Николая чудовищной ошибкой, которая предопределила катастрофу Российской империи. Однако подлинная жизнь и подлинные чувства куда сложнее, чем жанровые клише. И Матильда и Николай видели свою связь отнюдь не в трагическом сказочном свете.

Для них обоих это были лишь временные чувства. Николай любил принцессу Аликс и проводил время с Матильдой в ожидании, когда сможет жениться на немке. При этом он отнюдь не полагался на выбор родителей и настаивал, что женится только на Аликс, против чего император и императрица изначально возражали. Николай ясно выразил свои чувства, когда записал в дневнике: «Миля мне нравится, Аликс я люблю». Нравились ему и другие девушки. Аликс же была его избранницей, и мы знаем, что после помолвки и свадьбы он ей не изменял, что для Романовых было не очень типично.

Матильда была привязана к Николаю куда сильнее, чем он к ней. Но она трезво смотрела на вещи и отлично понимала, с кем имеет дело. Хотя у нее были моменты, когда она обманывала себя и надеялась на большее (это хорошо видно по ее воспоминаниям), в основном Кшесинская признавала, что ей скоро придется расстаться с «Наследником», как она именовала Николая в своих записках. И она не строила жизнь в расчете, что всегда будет любовницей цесаревича. У нее было полно других дел, других целей, других интересов и других знакомств.

Да, эта связь оставила рубцы в сердцах обоих фигурантов. Но она не определила ни судьбу России, ни дальнейшие жизни Николая и Матильды. И она не была особенно драматичной и захватывающей. В отличие от многого другого, что в дальнейшем пережили император и балерина.

В приложении к Николаю этот тезис не нужно доказывать. Его правление было насыщено и перенасыщено событиями и драмами – от борьбы с революцией до борьбы за жизнь больного сына. Куда ни глянь, всюду истории, которые можно и нужно рассказывать для лучшего понимания «России, которую мы потеряли». Если уж кино в нашей стране снимается на государственные деньги, то почему бы не пытаться делать его одновременно интересным и познавательным?

Матильда Кшесинская империей не повелевала, но ее жизнь тоже была «жаркой». Чего стоят одни балетные интриги, которая плела она сама и которые плели против нее! Карьера прима-балерины Мариинского театра – это такие страсти, по сравнению с которыми роман с Николаем бледнеет. Исследователи пишут, что в определенный момент слуга Сергея Дягилева, легендарного балетного импресарио, всерьез предлагал отравить Кшесинскую. До этого, как мы знаем, дело не дошло, но показательно, что столь радикальная мера обсуждалась.

Личная жизнь Кшесинской также была занятной. После Николая у нее был роман с великим князем Сергеем Михайловичем, а также отношения с великим князем Андреем Владимировичем. Когда монархия пала, «гражданин Сергей» предлагал Матильде руку и сердце, но она выбрала Андрея и переехала к нему во Францию. Там она фактически содержала мужа, поскольку у нее была профессия преподавателя балета, а Андрей умел лишь записывать в тетрадку ее учениц. Зато девочки могли хвастаться тем, что в их балетной школе на ресепшене сидит русский великий князь.

Матильда Кшесинская умерла в 1971 году, несколько месяцев не дожив до столетия. В ее жизни было все – от первых успехов в Мариинке до, как говорят, встречи с главой гестапо Генрихом Мюллером. Матильда хлопотала за сына Владимира, который вместе с другими русскими французами был арестован после нападения Германии на СССР в 1941 году. Кстати, Владимира тогда освободили, и он перебрался в Англию, где стал офицером связи между британской армией и генералом де Голлем. Позднее он вроде бы был британским шпионом в СССР.

Кшесинская пережила революции в политике и в искусстве, мировые войны, расцвет и падение нацизма… О ней и ее семье можно было бы снять многолетнее шоу, и его не пришлось бы сильно приукрашивать, чтобы сделать не менее увлекательным, чем «Санта-Барбара». «Черный Лебедь», «Доктор Живаго», «Унесенные ветром» и «Ошибка резидента» в одном флаконе!

Право, на фоне всего, через что Кшесинская прошла, и всего, что о ней можно рассказать, ее роман с Николаем – лишь небольшое романтическое приключение, а отнюдь не «главная история ее жизни». И с художественной точки зрения для фильма, который называется «Матильда», стоило выбрать иной сюжет – не столь раскрученный, но более важный для жизни знаменитой балерины.