Рецензия на фильм «Белый шум»: за и против новой картины Ноа Баумбака

Джек Глэнди (Адам Драйвер) — преподаватель истории в колледже, он живет в уютном доме с женой Бабетт (Грета Гервиг) и тремя детьми. Приближающееся токсичное облако за несколько минут переворачивает привычную жизнь с ног на голову. Это предвестник апокалипсиса или дезинформация из новостных каналов? Семья Глэдни поддается общей панике и наперегонки с местными жителями бросается спасаться куда глаза глядят. Во время сумбурного путешествия они попытаются разгадать вселенские тайны любви, смерти и возможности обрести счастье в этом нестабильном мире.

За: пилюля от экзистенциального ужаса

Адам Драйвер в роли Джека Глэдни на кадре из фильма «Белый шум»

Кажется, многослойный роман Дона Делилло мог экранизировать только Ноа Баумбак. Американский кинематографист — Вуди Аллен для грустных — исследует проблемы брака и закидывает зрителей длинными диалогами. «Белый шум» в какой-то степени является закономерным развитием фильмографии бруклинского интеллектуала. В абсурдной комедии слились другие работы автора, встретились знакомые актеры (Драйвер и Гервиг — главные музы Баумбака) и ожили прежние мотивы (маленький привет мамблкору!). В центре повествования — сложные взаимоотношения одной большой семьи, но на этот раз постановщик не сосредотачивается на распаде ячейки общества, как это было в «Кальмаре и ките» и «Брачной истории». Семья здесь — островок безопасности на фоне апокалипсической реальности. Пока прежний мир трещит по швам, экологическая катастрофа дышит в спину, а иррациональный страх охватывает сознание, родители и дети (как обычно, более зрелые, чем взрослые) продолжают собираться за одним столом и ходить в супермаркет. 

Грета Гервиг в роли Бабетт Глэдни на кадре из фильма «Белый шум»

На самом деле не фамильные вопросы, а экзистенциальный ужас выступает главной линией сюжета. Под белым шумом можно понимать что угодно. Это и пронизывающая жизнь среднестатистического американца жажда потребления, и непрерывный поток информации с возникновением телевидения, и паутина разговоров в фильме, где каждый норовит перебить другого. Но в конце концов белый шум — это страх смерти, преследующий человечество испокон веков. Он, как гул холодильника или звук проезжающих за окном машин, сопровождает каждого в его путешествии по жизни. Баумбак гиперболизирует беспокойство и изображает на экране все оттенки тревоги — от ужаса перед армагеддоном до осознания собственной смертности. У режиссера нет для нас утешительных прогнозов: конец неизбежен, а исповедь героини Гервиг вцепляется зрителю в слезные железы мертвой хваткой и надолго остается в памяти. Но, как и прежде, баумбаковские персонажи после мучительной рефлексии и нервозности растворяются в невыносимой легкости бытия. Ведь что еще нам остается, помимо этого? Благо, жить становится чуть легче, когда на фоне играет LCD Soundsystem.

Гульназ Давлетшина

Против: гнетущий хаос тревоги

Адам Драйвер в роли Джека Глэдни на кадре из фильма «Белый шум»

Одноименная книга постмодерниста Дона Делилло неспроста считалась неэкранизируемой, литература и кинематограф — два разных языка, и первый часто не удается перевести из букв в движущиеся изображения (Фолкнер или Джойс тому прямые доказательства). Но это не значит, что не нужно пытаться, подметил мастер бытийной комедии Ноа Баумбак и вышел из зоны комфорта. На бумаге «Белый шум» выглядел отлично: колоритные Драйвер и Гервиг в париках, стильные 80-е, но за фасадом картины царит настоящий хаос. Пассажи героини Гервиг о смерти и бессмысленности существования перебиваются размышлениями режиссера на тему чрезмерного потребления, фейковых новостей, триггерящих общество и о чем только не. Сумбурность повествования сбивает с толку уже к середине: может, и хорошо, что фильм вышел на Netflix и у зрителя есть возможность в произвольном порядке нажимать на паузу, чтобы отдышаться. 

Скорее всего, человек, читавший книгу и знающий, что к чему, оценит фильм выше, чем непросвещенный, но в идеальном мире оба источника должны быть самостоятельными произведениями, а не работать в комплекте. В случае с «Белым шумом» кино без инструкции смотреть практически невозможно, этот опыт чреват перегревом головного мозга от перенасыщения информацией. Технически все безупречно: и выдающиеся актеры в лучшей форме, и ублажающий глаз сет-дизайн, и даже сама пробивающаяся сквозь хаос повествования идея выглядит интересно. К сожалению, все эти идеальные ингредиенты вместе не работают. И хотя фильм Баумбака, по сути, отображает состояние взволнованного разума современного человека, скролящего новости в твиттере одной рукой и борющегося с экзистенциальным кризисом другой, тахикардия, вызванная «Белым шумом», это состояние скорее усугубляет. В тревожные времена меньше всего хочется смотреть еще более тревожное кино. 

Катя Карслиди