Рецензия на фильм «Братья Лейлы» — иранский номинант на каннскую «Золотую пальмовую ветвь»

У Лейлы (Таранех Алидусти) есть четыре брата: Алиреза (Навид Мохаммадзадех), Манучехр (Пайман Маади), Фархад (Мохаммад Али Мохаммади) и Парвиз (Фархад Аслани). Из пятерых зарабатывает только Лейла — Алиреза уходит с завода после разгоревшихся беспорядков из-за задержек зарплаты. Парвиз подрабатывает уборщиком, но у него есть жена и дети. Манучехр целыми днями смотрит бои без правил, Фархад просто где-то пропадает. Пожилые родители получают пенсию, но, разумеется, выплат от государства недостаточно для покрытия общих расходов. Они не голодают, им есть где жить, но в целом семья Джераблу неуклонно катится в пропасть. Впрочем, озабочена ухудшением материального положения только Лейла, она и придумывает для братьев план, как выбраться из бедности.

Таране Алидости в роли Лейлы на кадре из фильма «Братья Лейлы»

«Братья Лейлы» — третий фильм Саида Рустаи и первый случай его публичного столкновения с иранскими властями. Каннская премьера не была согласована с соответствующими госорганами исламской республики, некоторые актёры, будучи во Франции, высказались в поддержку протестов в Иране — в результате на родине картина была запрещена. Предыдущие картины Рустаи («Зависимые» и «Жизнь и один день») прокатывались в Иране без проблем и даже получали награды на местных кинофестивалях.

Саид Пурсамими в роли отца на кадре из фильма «Братья Лейлы»

В «Братьях Лейлы» Рустаи продолжает дело своего прославленного соотечественника Асгара Фархади и рассматривает трещины на портрете иранской семьи. Рассматривает долго, пристально, может, даже излишне пристально — картина идёт почти три часа. На такой солидной дистанции становятся особенно заметны недостатки: вторичность по отношению к тому же Фархади (который, кстати, был в жюри Канн-2022, но оставил соотечественника без наград), излишнее многословие героев. Отдельные сцены удачно выбиваются из повествования, как в случае со свадьбой или беспорядками на производстве, но большая часть хронометража оставляет впечатление монотонной беседы о тяготах жизни.

Навид Мохаммадзаде в роли Ализера на кадре из фильма «Братья Лейлы»

Свадьба вообще играет в фильме центральную роль. Как сюжетно — к торжеству ведут все тропинки первой половины, от него расходятся все дорожки второй части, так и кинематографически — увлекательнейшая сцена, яркая, красочная, от неё невозможно оторваться, внутренний турист начинает думать «вот она какая, настоящая персидская свадьба». Причём совершенно не важно, такая она на самом деле или нет. Весь фильм сжимается в один праздничный день, в 40 золотых монет пожилого отца Лейлы, которые он втайне копил всю жизнь, а теперь хочет подарить на свадьбу родственникам, чтобы стать патриархом клана и на старости лет наконец получить долю уважения от высокомерной родни. Но на те же деньги можно было бы выкупить помещение под магазин и начать свой бизнес. И в перспективе разбогатеть и перестать спать всем вместе на полу.

40 золотых монет расшатывают семью Джераблу изнутри, причём чем больше они растут в цене (действие картины приходится на период падения иранской валюты после твитов Дональда Трампа в январе 2020-го), тем дальше идут трещины по отношениям между братьями, Лейлой и родителями. Подсанкционный Иран оказывается не в состоянии обеспечить не обладающим предпринимательскими способностями гражданам достойного уровня жизни, экономика трещит по швам из-за двух твитов американского президента. Здесь можно было бы далеко уйти, но и так растянувший хронометраж режиссёр остаётся в рамках семейной драмы.

Никакого «кто виноват» и «что делать» у Рустаи, конечно, нет, никто не виноват и делать нечего, только жить дальше, растить детей и заботиться о родителях, а остальное как-нибудь придёт. Одно и то же положение разные герои могут видеть и как безысходное, и как вполне обнадёживающее, у каждого будет своя правда, вопрос только, зачем были эти три часа. Вряд ли ради этнографического экскурса или очерка о моральном состоянии иранского общества. И о том, и о другом отснято уже очень много материала, и новый фильм в 165 минут длиной не делает ни мировую, ни национальную кинематографию богаче. К сожалению, в «Братьях Лейлы» нет ни ответов, ни вопросов, а на месте фильма — две отличные сцены и пятидесятый пересказ давно известной истории о неумении разговаривать с близкими. Остаётся только пожать плечами и кивнуть: да, такие вот дела.