Рецензия на фильм «Супруги» — заунывную драму о биполярном расстройстве с Каннского фестиваля

Реставраторка мебели Лейла (Лейла Бехти) и художник Дамиен (Дамиен Боннар) женаты не первый год, но их отношения всё ещё полны страсти, словно супруги познакомились только вчера. Пара воспитывает сына школьного возраста Амина (Габриэль Мерц Шама). Омрачают идиллию странные эпизоды у Дамиена: он может не спать всю ночь, а наутро бегать по дому, пытаясь занять себя каким-то делом (например, тренировать сальто в бассейне или что-то строгать в сарае). А другой день мужчина проводит целиком в постели. Дамиену ставят неутешительный диагноз — биполярное расстройство. И пока он пьёт таблетки, всё хорошо. Но в какой-то момент художник решает, что лекарства негативно влияют на творчество, да и вообще делают его ненормальным. Теперь действия Дамиена непредсказуемы, а Лейла устаёт бегать за ним. У неё, вообще-то, уже есть один сын.

Дамиен Боннар в роли Дамиена на кадре из фильма «Супруги»

Бельгийский режиссёр Жоаким Лафосс с картинами «Частные уроки», «После любви» и «Семейный бюджет» уже участвовал в Каннском фестивале, а с «Супругами» впервые попал в основной конкурс. Правда, жюри во главе со Спайком Ли оставило драму без наград. В основу сценария легла личная история Лафосса: его отец, известный фотограф, жил с биполярным расстройством, и будущий режиссёр наблюдал годами за тем, как развивались отношения папы с мамой.

Творец с биполярным расстройством — художественный штамп. Этим психопатологическим заболеванием, например, страдали Винсент Ван Гог и Вирджиния Вулф — про них фильмы тоже снимали. Вспомним хотя бы «Часы» Стивена Долдри и «Ван Гога. На пороге вечности» Джулиана Шнабеля. За образом художника с биполярным расстройством (или же безумного гения) тянется знакомый шлейф киноприёмов: вот демиург спокойно сидит за столом, а затем внезапно вскакивает и спешит в мастерскую, что-то не клеится, автор раздражается и злится на окружающих. Из множества таких неоригинальных сценок и состоят «Супруги».

Лейла Бехти в роли Лейлы на кадре из фильма «Супруги»

Учитывая, что у Дамиена и Лейлы есть сын (своего рода альтер эго режиссёра фильма), можно подумать, что ребёнок сыграет важную сюжетную роль. Но нет, мама до поры до времени скрывает болезнь папы, а когда тайное становится явным, пытается отгородить от рискованных затей отца. Также Лейла не хочет, чтобы сын видел увеличивающиеся в геометрической прогрессии ссоры родителей. Амин только грустно потупляет взор. Его роль (исключительно функциональная) сводится к утяжелению ответственности, которая ложится на плечи Лейлы. С одним не совсем здоровым Дамиеном она бы управилась, но на руках ещё сын.

Лафосс повторяет одни и те же пугающие эпизоды, только с каждой минутой становятся они всё более опасными как для него самого, так и для окружающих. Чем дольше Дамиен не пьёт таблетки, тем всё более неуёмным становится. Энергии слишком много, её срочно нужно куда-то пустить. Только градус напряжения при этом никак не повышается. На пятом повторении до секунд можно предсказать действия каждого из персонажей. При этом в «Супругах» биполярное расстройство не стигматизируется, проявления болезни показаны реалистично и тщательно. Но большим художественным произведением картина не становится.

Дамиен Боннар в роли Дамиена на кадре из фильма «Супруги»

Французские драмы часто обвиняют в излишнем социальном посыле при минимуме прочих кинематографических достоинств. Например, «Закон рынка» Стефана Бризе живописует будни небогатого охранника супермаркета, а «Дипан» Жака Одиара рассказывает о трудностях адаптации иммигрантов во французском обществе. Пусть зачастую манипулятивными средствами, выжимая зрительскую слезу, эти фильмы поднимают важные и актуальные темы и вызывают эмпатию по отношению к главным героям. Лафосс в «Супругах» забывает об эмоциональной связи зрителей и семейной пары, брак которой разрушает страшное заболевание. В фильме чувствуется холодный авторский расчёт. Может, поначалу героям и сочувствуешь, но через час-полтора жалко уже себя. Режиссёр ходит кругами, чтобы донести нехитрую мысль: биполярное расстройство — неизлечимое заболевание, к нему можно только привыкнуть. И если верить Лафоссу, брак при этом сохранить едва ли возможно.

Исполнители главных ролей — Дамиен Боннер и Лейла Бехти — получили дежурные номинации на премию «Сезар», но награда их обошла стороной, что вполне справедливо. У Боннера выигрышная партия с резкими переходами от заботливого отца и любящего мужа к суетящемуся и бегающему по дому творцу с пылающим недобрым взглядом. Бехти же принимает удары судьбы и пытается сохранить семью до последнего момента. В арсенале актрисы печальный взгляд, медленные повороты головы в сторону от мужа и слёзы в спальне.

Нет никаких сомнений, что для Лафосса «Супруги» — фильм важный и личный. Это можно было понять и из интервью, и из первых каннских рецензий. Может быть, режиссёру стоило показать болезненность разрыва пары, но вторая половина фильма превращается в настоящую пытку, ведь уже в первый час и все задумки и актёрские приёмы реализованы. Как и героям, остаётся только ждать неминуемого, мучительно долго и в борьбе с зевотой.