Супергерои среди нас: рецензия на фильм «Мона Лиза и кровавая луна»

Девушка со странным именем Мона Лиза (звезда «Пылающего» Чон Джон-со) сбегает из психиатрической лечебницы. Там её держали не из-за каких-то ментальных проблем (хотя они наверняка тоже имеются), а чтобы изучить её необычную суперспособность: силой мысли она может управлять другими людьми. Сбежав, Мона Лиза отправляется в увлекательный тур по Новому Орлеану — сначала она встретит чересчур милого наркодилера (Эд Скрейн), а затем подружится с ушлой стриптизёршей (Кейт Хадсон), которая решит воспользоваться властью девушки в своих интересах.

Кейт Хадсон в роли Бонни на кадре из фильма «Мона Лиза и кровавая луна»

Фильмы Аны Лили Амирпур легко укладываются в один общий нарратив: несмотря на всю разницу в стилях и интонациях, это, по сути, кино о странных девушках, попадающих в не менее странный мир и пытающихся хоть как-то к нему адаптироваться. Главная героиня «Девушка возвращается одна ночью домой» была вампиром в патриархальном Иране; однорукая Арлин из «Плохой партии» оказалась в выжженной постапокалиптической пустыне среди каннибалов; ну а телекинетик Мона Лиза попала в кипящий котёл ночного Нового Орлеана, который будет пострашнее любых футуристичных антиутопий. Что интересно, к любому из выбранных сеттингов Амирпур относится с одинаковым любопытством, потому что ни одному из них толком не принадлежит. Она вечный турист: иранка по крови, никогда не жившая в Иране (но очевидно заинтересованная историей своей страны); англичанка, в детстве махнувшая в США и отчаянно пытавшаяся понять чужую культуру через кинематограф. Она, в общем-то, и до сих пор пытается, только Ана уже не смотрит кино, а снимает.

В «Моне Лизе» как раз особенно интересен этот взгляд со стороны, незамутнённая оптика человека, смотрящего на всё глазами пытливого путешественника. Здесь и героиня не от мира сего — и буквально (её играет кореянка, никогда в Америке прежде не снимавшаяся), и фигурально: она лабораторная подопытная, не слишком знакомая с жизнью за пределами белых стен клиники. Амирпур и Чон Джон-со (в качестве потрясающей медиаторки авторского замысла) проводят нас по колоритному и удивительному миру так называемого white trash («белого мусора», если дословно): это не столько даже «история» в привычном смысле, сколько тематический аттракцион, попытка проникнуть в самую душу неадекватной, но обаятельной вселенной.

Грейг Робинсон в роли офицера Гарольда на кадре из фильма «Мона Лиза и кровавая луна»

Секс-работницы, барыги, комичные копы и суровые вышибалы — «Мона Лиза и кровавая луна» бьёт изо всех орудий сразу, собирает каталог аутсайдеров, каких только можно встретить ночью на освещённой неоновыми огнями американской улице. Основная сюжетная коллизия тут проще некуда, но вокруг неё происходит куча других, куда более занятных эпизодов: эксцентричный наркодилер-диджей вдруг открывает в себе романтика (потрясающая роль Эда Скрейна, обычно играющего второсортных злодеев); неугомонная мать никак не может найти контакт со своим ребёнком (Кейт Хадсон в неожиданном амплуа потрёпанной жизнью стриптизёрши); а нелепый полицейский (Крейг Робинсон) сталкивается с паранормальным. «Мона Лиза» распыляется между маленькими сюжетами, но удивительным образом никогда не теряет фокус: это кино очень прямого действия — пробивное, динамичное, на нём, простите за пошлость, точно не удастся заскучать.

Кейт Хадсон в роли Бонни на кадре из фильма «Мона Лиза и кровавая луна»

Вполне возможно, что в руках другого постановщика «Кровавая луна» так бы и осталась нарядными гастролями без второго дна, но Амирпур в присущей ей манере в суперспособностях шифрует злободневный месседж. Её занимают (в общем-то, как и поднявшую шумиху в Каннах Джулию Дюкорно или победительницу Венецианского фестиваля Одри Диван) вопросы физического доминирования и обладания своим телом. Мона Лиза подчиняет себе чужую волю (чаще всего мужскую) — не это ли своеобразное жанровое возмездие и буквальная иллюстрация чувства, когда хозяин не может самостоятельно распоряжаться своим телом?

Есть соблазн сравнить фильм с той серией «Очень странных дел», где Одиннадцатая отбилась от основных героев и путешествовала с группой таких же изгоев, — между ней и фильмом Амирпур действительно много общего. Ещё больше, правда, «Мона Лиза» напоминает парафраз «Мандарина» Шона Бейкера, другую бойкую одиссею по «обратной» стороне США. За тем лишь исключением, что Ана, видимо, выросла на немного другом кино, и внешнее ей слегка интереснее внутреннего — и потому трансгендеры-секс-работницы в её истории превращаются в отрешённых супергероинь.