Видеозал: Сеанс черной магии

«Мастер и Маргарита»
Италия-Югославия, 1972
Режиссер: Александар Петрович
DVD: Vanguard
Оценка: 6 из 10

Самый загадочный роман русской литературы кажется и самым заколдованным: «Мастер и Маргарита» не поддаются переносу ни на сцену, ни на экран. Даже в удачных театральных опытах теряется авторская интонация, в которой и есть поэзия. В кино же из многих попыток реально состоялась только малоизвестная у нас версия сербского режиссера Александара Петровича, которую он снял в 1972 году на итальянском языке с Уго Тоньяцци в роли Мастера. Теперь мы ее можем наконец увидеть на DVD в оригинале с английскими субтитрами.

Петрович и не пытался воспроизвести всю чертовщину. Он соединил «Мастера и Маргариту» с «Театральным романом»: Мастер стал еще и Максудовым, сцены с Иешуа перенесены на сцену театра, где репетируют его пьесу; в злоключениях героя угадывается судьба самого Булгакова, даже использовано его письмо к Сталину. Из дьяволиады сохранены только потерявший голову Берлиоз и сеанс черной магии, который на сцене того же театра предваряет премьеру «Понтия Пилата» – голой театральной толпой фильм и завершается, Максудов умирает на койке «желтого дома». А главной темой стала власть, которая всегда насилие. Из компании Воланда удачнее всего он сам – Ален Кюни, похожий на умного управдома. Зато Бегемот лишился дара речи и может только хрипло орать – огромный натуральный кот, растерявший свое знаменитое обаяние.

Хороши Уго Тоньяцци – умный, скорбный, интеллигентный и внутренне чужой этой совковой обстановке, и Мимси Фармер в роли Маргариты – ей удалось передать магию глубокой и сильной личности. Полетов над Арбатом нет, а бал Сатаны заменен демонстрацией мод, где Маргарита выступает в качестве манекенщицы.

Обстановка Москвы 20-х с ее трамваями и кумачом плакатов передана довольно точно, хотя обильно звучащие мелодии принадлежат разным эпохам: от танго «Мне бесконечно жаль…» до марша из фильма «Цирк» и «Уральской рябинушки». Оригинальную и по обыкновению хорошую музыку написал Эннио Моррикконе.

Картина поначалу кажется очень неплохой, но потом булгаковский материал стал захлестывать авторов, и они в панике пытались свести концы с концами. Смотреть ее чрезвычайно любопытно как уникальный для Запада кинематографический опыт постижения советской ментальности, которая тоже есть эманация загадочной русской души.

«Жизнь забавами полна»
Россия, 2002
Режиссер: Петр Тодоровский
Видео: Pyramid Home Video
DVD: CP Digital
Оценка: 7 из 10

«Жизнь забавами полна» одного из аксакалов нашего кино Петра Тодоровского своей лирической эксцентрикой напоминает его же «Любимую женщину механика Гаврилова». Но стихийный оптимизм, которым всегда хорош Тодоровский, теперь подточен горечью – юмор стал жестким и по отношению к многим героям даже беспощадным. Кроме того, что перед нами быт соседей по квартире недалеко от Москвы, о сюжете сказать нечего – он в самих характерах и мгновенных срезках конфликтов, отчего фильм напоминает большой срез нашей нервной жизни. А характеры выписаны сочно, словно режиссер решил воскресить восхитительную манеру наших комедий времен Ирины Мурзаевой, идеальной актрисы на роли «соседок». Только если там было ощущение неизбежности победы добра над злом, то теперь – предощущение подступающего ужаса. 90-е годы, впереди путч и расстрел Белого дома, и любовь, которую с таким трудом отвоюет героиня Ирины Розановой, погибнет на самом взлете от шальной пули. Люди стремятся улететь от этой постылой жизни хоть в Австралию, но и эта мечта оборачивается мифом. Картина звездная, здесь дивно играют Лариса Удовиченко, Людмила Аринина, Андрей Панин, Роман Мадянов, Владимир Кашпур, Юрий Кузнецов…

По своему обыкновению, Петр Тодоровский сам написал и сценарий, и музыку печального человеческого цирка в духе Нино Рота. Картину бранят за отсутствие железной фабулы, но для меня в этом ее достоинство: следить за тем, как распутывается клубок человеческих взаимоотношений, было истинным наслаждением. Хороший человек всегда сообщает своему творению обаяние собственной личности – поэтому с Тодоровским, по-моему, интересно всегда.

«Король Лев. Специальное издание»
США, 1994
Режиссеры: Роджер Аллерс, Роб Минкофф
Видео: Видеосервис
DVD: DVD Сервис
Оценка: 9 из 10

С Гамлетом сравнивают Симбу – наследника львиного короля. Маленький львенок растет в любящей его семье, и у него есть любимая подружка Нала, но козни завистливого Шрама приводят к гибели короля Муфасы, причем Симбе внушают, что он в этом виноват. Принц уходит в добровольное изгнание, пока призрак отца не напоминает ему о его королевских обязанностях. Симба возвращается в королевство, которое стонет под игом дорвавшегося до власти Шрама, вступает в священный бой и, заняв престол, продолжает свой род.

Любой зритель сразу поймет, что речь о диснеевском мультике 1994 года «Король Лев», покорившем весь мир как на экранах, так и на сценах, став театральным мюзиклом. Это тот редкий мультик, который никого не оставляет равнодушным и где злоключения зверушек принимаешь так близко к сердцу. Эта история о мужании героя и о том, как приходит чувство ответственности. О вечном круговороте жизни, где каждый либо охотник, либо добыча, а рождение идет об руку со смертью, – подход для детской картины непривычно философский, навеянный поездкой съемочной группы в Африку. Присутствие этих печальных истин жизни сделало фильм эпичным, его с замиранием сердца смотрят и дети и взрослые. Немалую роль играет музыка: песни написал Элтон Джон, а основной саундтрек – Ханс Циммер.

Теперь картина вышла на двойном DVD «специальным изданием», где главная сенсация – фантастический звук, записанный в новой системе для домашнего кино, разработанной на студиях Диснея. Шорохи джунглей, рык львов и лай гиен, тяжкая поступь слонов и величественные африканские хоры превращают вашу комнату в экзотический мир, полный света и драматизма. Диск наконец позволит нам услышать оригинальную фонограмму, где роли играют Мэттью Бродерик (взрослый Симба), Джеймс Эрл Джоунс (Муфаса), Джереми Айронс (Шрам), Вупи Голдберг (гиена), Роуэн Аткинсон (попугай Зазу). Есть и дублированный вариант. В богатой коллекции бонусов можно найти историю создания как фильма, так и сценического мюзикла, посмотреть клипы с Элтоном Джоном и удаленные сцены, принять участие в виртуальном сафари, путешествии по Диснейлендам и нескольких видеоиграх. Один из самых интересных бонусов – «Акуна Матата», исполненная на множестве языков мира, включая корейский и финский, но исключая русский – мы для мира все еще в зоне невидимости.

«Странные сады»
Франция, 2003
Режиссер: Жан Бекер
Видео: Союз-Видео
DVD: CP Digital
Оценка: 6 из 10

Милейший, хотя и старомодный фильм в духе того непритязательного французского кино, какое существовало до «новой волны» – хорошие актеры малость комикуют, а жизнь предстает мальчишеской игрой, где азарт пересиливает чувство опасности. Вторая мировая война и оккупированная Франция в картине выглядят на удивление беззаботно, разве только ощущаются перебои с шоколадом. Пожилые озорники развлекаются игрой в партизаны – поливают вражеский поезд рислингом, весело взрывают железнодорожную будку. Но за патриотическое озорство приходится платить всерьез – и здесь почти комедийный фильм приобретает драматические тона. Смотреть его легко и в целом приятно, актеры обаятельны, стилевых закидонов никаких – нормальное кино для пришедших отдохнуть людей. Хотя по теме куда как серьезное. Но Франция не была бы Францией, если бы все недуги в конечном итоге не лечила юмором. В фильме снимались Андре Дюссолье, Жак Вийере и Бенуа Мажимель.

«Бумер»
Россия, 2003
Режиссер: Петр Буслов
Видео: Премьер Видео Фильм
DVD: CP Digital
Оценка: 4 из 10

Дебютный фильм Петра Буслова «Бумер» раскручивался по всем западным правилам: афиши за полгода до окончания съемок, легенды о приходе новых гениев коммерческого кино, интригующие репортажи и интервью. Четверо пацанов гонят на краденом BMW сквозь снег и ветер и звезд ночной полет. Кругом в стране пьянь, ментовский шмон, братва гуляет, разборки. Мы должны в это месиво врубиться и там некоторое время сидеть, зажимая носы. Густота и плотность сленга таковы, что в принципе нужно бы дать субтитры для перевода на русский. Хотя для перевода нужен смысл текста, а его в тексте фильма нет, а есть в основном междометия и мат, которые выражают не смысл, а эмоцию.

Сначала все это кажется даже занятным – как кажется занятным досужему туристу быт африканского племени, пронесшего сквозь века навыки мезозоя. Но все это быстро надоедает, потому что долго брести по колено в отходах невозможно. А фильм только из них и состоит.

В отличие от «Бригад», авторы «Бумера» не очень поэтизируют и лишь самую малость героизируют своих персонажей – там не ни Белых, ни пушистых: банда и есть банда, со всей ее вонью. То есть не исключена интонация некоторого осуждения, а к финалу и сожаления о пущенных в расход молодых жизнях. Мысль о том, что все могло бы быть иначе, едва намечена, причем наивно и неубедительно. В том, что один из бандюг любит Малера и к ярости коллег постоянно слушает классику в украденной тачке. Стало быть, бандит из интеллигентной семьи – смутный намек на распавшуюся культуру и остатки былой цивилизации в России. В прямолинейных до тошноты песнях Шнура. В фильме нет ни положительных героев, ни позитивных эмоций: по его концепции, мы живем в стране сплошного мусора, где нет и не может быть просветов. Плохи ребятишки, но еще хуже их представители государства, «мусора», они же «менты». Если у нашей банды есть еще некий кодекс бандитской чести, то у «мусоров» только бесстыжие глаза, загребущие руки и неограниченная власть над людьми. Конфликты фильма – это когда одна банда грабит другую, а вокруг этих банд словно бы вообще нет никакой жизни. Флер легкого презрения к этому миру также автоматически удерживает авторов от модной романтизации этого мира всеобщего криминала.

Картина четко показывает, в какую черную дыру занесла наше сознание и наше кино полная деидеологизация страны. Жизненных ориентиров нет вообще, только волчьи инстинкты и нечленораздельное мычание. Теперь, судя по всему, нас ждет «Бумер 2» – воодушевленные успехом авторы продолжат сагу о новых героях нового времени. Они небезнадежны в точки зрения профессии и возможных дарований, но есть такое понятие: импринтинг. Цыпленок, выросший в навозной куче, считает ее атмосферу нормой жизни. Когда таких героев на экране, а потом и в жизни, становится слишком много, то получается, что быть интеллигентным в России некрасиво.

Текст: Валерий Кичин