Время цыган
(фильм, 1989)

Удостоенный приза за режиссуру в Каннах, фильм является безусловным шедевром кино, обо всех достоинствах которого в объеме аннотации рассказать невозможно. Перхана, обладающего способностью взглядом передвигать предметы, воспитывает бабушка, сама наделенная даром лечить людей без лекарств. Есть у Перхана еще дядя, безнадежный игрок, не знающий, что такое удача, и сестра-калека. Появляется у Перхана и любовь, но родители не отдают за него дочь - Перхан беден, живет честно, а у таких деньги не заводятся. И он отправляется вместе с богатым цыганским бароном Ахметом в Италию, чтобы по дороге отдать сестру в больницу в Люблянах, заработать денег, построить дом и жениться на любимой. А зарабатывают цыгане, продавая детей, воруя, нищенствуя. Перхан ломает в себе чистый стержень, «поймав самого себя на лжи», он никому не верит, и золото течет к нему в руки, но бабушка не рада такому богатству. Перхан не верит, что девушка, ради которой он уехал на заработки, носит его ребенка. Она рожает ему сына, но сама умирает. Сердце его покрылось коростой, и Господь отвернулся от него. Он узнает, что Ахмет, которого он любил как отца, обманул его: что не строился для него дом рядом с домом Ахмета, что на второй же день его сестру забрали из больницы и послали нищенствовать по улицам Милана. Всего лишается Перхан, а когда, наконец, находит сестру и та приводит его к сыну, только месть в его сердце, и он упускает шанс вернуться домой к бабушке с двумя родными, самыми близкими ему существами, которым так нужен он, но которому гораздо больше нужны они. Враги его убиты, но и сам он погибает и видит перед смертью белую птицу в вечереющем небе. И лежит он в гробу такой молодой, а сын, тоже названный Перханом, ворует золотые монеты, прикрывающие глаза отца. Таков сюжет. Рассказывать же можно о каждом кадре. Значительна любая, самая маленькая деталь, и нет на экране ничего случайного. (М. Иванов)