Бедный-несчастный: рецензия на сериал «Камбэк» с Александром Петровым

2004 год, бездомный по кличке Компот (Александр Петров) слоняется по подворотням Нижнего Новгорода, пытаясь вспомнить, кто он и откуда. У бродяги амнезия и мутное прошлое, возможно, даже криминальное. Единственной поддержкой Компота становится компания из четырех подростков, которых он спасает в потасовке с гопниками. 

У каждого хватает проблем: Даша (Василиса Коростышевская) не может жить с неисправимо пьющей матерью, Птаха (Хетаг Хинчагов) рискует перенять все привычки у отсидевшего отца, Юра (Илларион Маров) – белая ворона в компании, отличается мажорским статусом и деловыми родителями, а скромник Олег (Григорий Столбов), тайно влюбленный в Дашу, не знает, как выразить свои чувства. Друзья-одноклассники пытаются помочь Компоту вспомнить прошлое, попутно решая свои личные проблемы. 

Илларион Маров в роли Юры на кадре из сериала «Камбэк»

Нулевые в памяти каждого отпечатались двойственно, мешая и теплую ностальгию, и дух неопределенности. Успех «Камбэка» – сериала для тех, кто помнит 2004-й, – совершенно неудивителен. Погружение в сюжет похоже на разбор старого чулана с вещами – все узнаваемо и пронизано какой-то особой интимностью, а коллективная тоска по декаде напоминает отношения с 90-ми, которые для россиянина проходят по линии «люблю-ненавижу». У режиссера Динара Гарипова получился даже не пробег по эпохе, а скорее дайвинг. Каждая серия открывается музыкальным и социальным рисунком – от телепередач и новостей до клипов Глюк'oZы и «Фабрики», – а затем переходит к более глубоким пластам узнавания, к маленьким трагедиям своих героев.

Пришло время возможностей и грандиозных планов, но во дворах по-прежнему мрачно, у кого-то родители конфликтуют и запивают беды спиртным, да и поиск нужного человека и адреса – задача, для решения которой нужно применить сыскные навыки, не как сейчас, в эпоху гаджетов и развитого web 2.0. Сколько было таких как Компот, потерянных душ без домов, имен и связей? Тех, кому не довелось оказаться на передаче «Жди меня»? Неудивительно, что герой Петрова ищет себя и близких вплоть до финальной серии сезона. 

Александр Петров в роли Компота на кадре из сериала «Камбэк»

Конечно, одной панорамы эпохи мало для погружения, пусть та и проработана убедительно: от школьных парт до уличной рекламы, от рыночной одежды до футбольной истерии – все работает на поддержание целостности. Но хвалят «Камбэк» за актеров – молодых, порой еще несовершеннолетних самородков, воплотивших расхожие социальные типажи, которые были в каждой школе и каждом дворе: маменькиного сына с душой рэп-музыканта, самой популярной девушки, ровного пацана, живущего по понятиям, ну и мажора с неплохой перспективой на будущее. Почти как «Клуб “Завтрак”», если бы Джон Хьюз снимал на улицах и в заброшках Нижнего Новгорода. Даже Петров – формальный гвоздь номера – пусть и играет добродушного бродягу, но быстро затмевается подростками, да и по игре несколько пережимает, особенно к концу, когда Компота выводят на эмоциональную тропу прошлого.

Александр Петров в роли Компота на кадре из сериала «Камбэк»

Ко второй половине «Камбэка» можно поймать себя на ощущении, что погружаешься в хтонь. Пьющие взрослые, которые не смотрят далеко вперед, подростковые ошибки, осадок бандитских 90-х, грабежи инкассаторских фургонов, герой с нищенским скарбом – получается этюд из жизни социального дна, образ забитых и загнанных людей. Подобный рисунок знаком многим по русской литературе XIX века, но «Камбэк» сокращает дистанцию – такой натурализм можно было увидеть если не рядом, то как минимум в соседнем доме. Мрачными дорогами приведут и к финалу – сериал поднимет пресловутый вопрос отцов (удачный выход Константина Гацалова и Дмитрия Гарнова) и детей. Не обойдется дело без криминального извода сюжета, который припасли на финал, во многом в ущерб гладкости и плавности повествования. С появлением злодея в исполнении Алексея Чадова события стали разворачиваться сумбурнее, а тайна прошлого Компота уже не вызывает такого жгучего любопытства – нас тем не менее старательно пытаются удивить. Постепенно персонажные линии сходятся, объединяя героев одним двором и связями – не только дружескими, но и семейными.

Обрисованные в приглушенных тонах будни задают элегическое настроение. «Камбэк» – ностальгия по не самым утешительным временам, которые мы сохранили в памяти через музыку, аксессуары, образы знаменитостей, но начисто забыли в них себя, как бездомный с амнезией. Все нюансы тех нежных и одновременно суровых лет: аффекты первой любви, уличные драки, разлад с родителями или постоянная нужда вкупе с беззащитностью – в сериал вместилось все, что не передать по ИК-порту на перемене. И «Камбэк» снимает романтический шарм, забираясь в каждую хрущевку и даже канализационный коллектор, чтобы описать и вспомнить все – как оно на самом деле было.