Берлинале-2023: рецензия на фильм «Ингеборг Бахман: Путешествие в пустыню» — байопик о писательнице с Вики Крипс

Она (Вики Крипс) устало стряхивает пепел с очередной сигареты, принимает таблетки, слушает Малера в Риме и пишет радиопьесы, хотя когда-то сочиняла поэзию. Ее жизнь сломали отношения с Максом Фришем (Рональд Церфельд), всегда требовавшим от женщины слишком многого: ей нельзя было быть приветливой с представителями иного гендера, привлекать много внимания, курить, от нее требовалось только послушание, брак и фартук поверх платья. Конечно же, себя Макс ни в чем не собирался ограничивать, он считал себя «мужчиной», поэтому имел право на измены и доминирование. После освобождения от абьюзивной связи она с любовником уезжает в египетскую пустыню, где вдали от европейской цивилизации позволяет себе быть собой. Ее звали Ингеборг Бахман.

Вики Крипс в роли Ингебор Бахман на кадре из фильма «Ингеборг Бахман: Путешествие в пустыню»

Игровой фильм о писательнице сняла классик немецкого кино Маргарета фон Тротта, последовательно сражавшаяся за видимость женщин в киноиндустрии. Ее картина 2003 года «Розенштрассе» посвящена немкам, простоявшим семь дней и ночей у тюрьмы в марте 1943 года, несмотря на угрозы убийства, в борьбе за своих мужей-евреев. Самое важное произведение фон Тротты — шедевр 1981 года «Свинцовые времена», в честь которых теперь называют 70-е годы в Европе. Эта и другие ее работы — политические высказывания, называющие государство и патриархальную систему формой насилия над человеком и прежде всего над женщиной. Хотя бывший муж режиссерки Фолькер Шлендорф снимал профеминистские картины («Свободная женщина»), «Путешествие в пустыню» — автобиографическая лента, в которой фон Тротта завуалированно рассказывает о давних отношениях, а через образ Ингеборг Бахман провозглашает свой манифест свободной женщины.

Вики Крипс в роли Ингебор Бахман на кадре из фильма «Ингеборг Бахман: Путешествие в пустыню»

Фильм «Ингеборг Бахман: Путешествие в пустыню» разделен на две сюжетные линии, обе посвящены пятилетней связи Бахман и Фриша: в первой мы видим рассвет и закат любви, а во второй — ночные переживания расставания и новый восход. Маргарета фон Тротта создала кино «большого стиля», напоминающего декорациями, костюмами и масштабом действия драмы типа «Унесенных ветром» Виктора Флеминга или «Лоуренса Аравийского» Дэвида Лина. Платья, мебель, планировка помещений, прически, ткани — к каждому элементу авторы отнеслись бережно: даже струйки сигаретного дыма специально высвечены. Писательница путешествует по четырем странам, и у каждой своя палитра: пристанище Фриша Швейцария тонет в оттенках синего, Египет — белый и желтый, Германия — серая и зеленая, а Италия — в ярких цветочных и мелких узорах. Среди великолепной красоты лавирует фигура Вики Крипс, быстро ставшей одной из главных актрис фестивального кино. Она могла построить успешную карьеру в Голливуде после успеха в «Призрачной нити», но предпочла съемки в европейских малобюджетных драмах «Остров Бергмана» и «Больше чем никогда». В свободном от фактов байопике «Корсаж» Крипс сыграла императрицу Елизавету Баварскую, показывающую средний палец всем мужчинам, ценящим в женщинах только красоту, не выходящую за рамки их представлений об оной. «Путешествие в пустыню» — кино, более насыщенное эмоциями, хотя бы потому, что Бахман только курит сигареты и глотает пилюли, а не пускает по вене тяжелые наркотики, как Сисси. Ингеборг не скована запретами высшего класса, поэтому при всех пускает клубы дыма, выбирает партнеров для секса и прямо говорит, что брак — это еще один инструмент для контроля над женщинами. Мстит всем буржуазным мизогинам Крипс с привычной искренностью, она бунтует за право быть собой: смешной или грустной, слабой или сильной, крикливой и тихой, открытой ко всем и таинственной. Можно сказать, что слишком идеальной изображает Маргарета фон Тротта свою героиню — это правда так. Наверно, понимая это, режиссерка сразу ставит точку в истории Ингеборг Бахман уже в первой сцене, где писательница доживает свои последние дни в больнице. Только она, обгорелые волосы, таблетки, сигареты и белые стены.

Вики Крипс в роли Ингебор Бахман на кадре из фильма «Ингеборг Бахман: Путешествие в пустыню»