Берлинале-2026: рецензия на фильм «Подрезка кустов роз» — Памела Андерсон и Эль Фаннинг едут в «Солтберн»

Берлинский кинофестиваль, где показывают много политического и социального кино, взял в основной конкурс триллер бразильца Карима Айнуза «Подрезка кустов роз». Режиссер уже много лет живет в Берлине (про эмиграцию в Германию он снял фильм «Пляж будущего»), и влияние клубной столицы Европы можно прочувствовать в музыкальном оформлении кино и духе гедонизма. Картина Айнуза рассердила многих, но если относиться к черной комедии с элементами детектива и триллера не очень серьезно, то можно получить удовольствие.

Райли Кио в роли Анны на кадре из фильма «Подрезка кустов роз»

На загородной испанской вилле живет богатое американское семейство: старший брат Джек (Джейми Белл), средний Эд (Каллум Тернер), младший Роберт (Лукас Гейдж), сестра Анна (Райли Кио) и их слабовидящий отец (Трэйси Леттс). Все они не беспокоятся о деньгах, потому что им досталось наследство матери (Памела Андерсон), погибшей страшной смертью — ее растерзали волки. Поэтому раз в месяц члены семьи приезжают в лес на могилу и возлагают к надгробию бездыханное тело ягненка. Размеренный образ жизни нарушил Джек. Он наконец-то решился съехаться со своей девушкой Мартой (Эль Фаннинг), которая считает, что покупка огромного дома для двоих — это базовый минимум. Никому из членов семейства не нравится появление незнакомки, и Эд решает выяснить, у кого какие причины для возмущения.

Сюжет и декорации «Подрезки кустов роз» сразу же напоминают о триллере «Солтберн» Эмеральд Феннелл. Шикарный дом? Есть. Фрейдисткие мотивы и сцены секса? В каталоге. Незнакомец, который своим появлением разрушает мирный ход жизни скучающей семьи богачей? Присутствует. Тем не менее между «Кустами роз» и «Солтберн» есть большая разница: если картина Феннел посвящена классовой борьбе, то у Айнуза нет столь глубокого подтекста, это более развлекательное произведение.

Памела Андерсон в роли на кадре из фильма «Подрезка кустов роз»

В «Солтберн» протагонист Оливер был представителем среднего класса, он разыгрывал из себя бедняка, чтобы хоть как-то выделиться из толпы студентов и очаровать семью богатенького сынка Феликса, с радостью примеряющего на себя образ мецената. Эмеральд Феннелл ставила точный диагноз американскому среднему классу, не обладающему какой-либо идентичностью, — у Карима Айнуза подобной цели нет. В «Подрезке кустов роз» главный герой — брат Эд, человек, абсолютно ни в чем не заинтересованный. Его сны — это летающие в облаках ботинки элитного бренда, его единственное желание — воссоединиться с другом в Греции. Он не хочет ничем обладать, не хочет кем-то стать, его не мучает ревность, он ведом лишь любопытством. Мужчина видит, что появление Марты изменило климат внутри семьи, а потому решает расследовать, что недоговаривают его близкие. 

Калум Тернер в роли Эда на кадре из фильма «Подрезка кустов роз»

«Подрезка кустов роз» выполнена в форме аудиодневника, который ведет Эд, комментирующий и спокойно описывающий происходящее вокруг безумие. Его ничего не удивляет, он относится ко всему играючи, будто человеческая жизнь ничего не стоит. Подобная отстраненность, холодность и цинизм не свойственны Айнузу, эту интонацию можно объяснить его сотрудничеством со сценаристом Эфтимисом Филиппу (сюжет вдохновлен фильмом Марко Беллоккьо «Кулаки в кармане»), работавшим с Йоргосом Лантимосом над «Лобстером» и «Убийством священного оленя». Интересно, как по-разному режиссеры работают со «странным»: если у Лантимоса даже самые обычные предметы и действия становятся частью искаженного и сломанного мира, то у Айнуза перверсивное и шокирующее показано как нечто обыденное, естественная часть местной культуры. У Лантимоса все нормальное ненормально — у Айзуна все ненормальное нормально. 

Многие сцены в ленте Карима Айнуза могут шокировать: селф-харм, инцест, детальные описания сексуальных актов и другие теги имеются. Запретное у Айнуза — это не сладкий плод, а лишь игра в жизнь, к которой некоторые личности относятся не совсем серьезно. Ему интереснее показать людей, живущих в герметичной экосистеме со своими понятиями о нравственности. Режиссер никак не осуждает своих героев, не читает мораль — и это ценно. Вместо этого он предлагает насладиться легким триллером в стиле Агаты Кристи, где мир богатых и не очень людей состоит из огромного шкафа со скелетами и подавленными сексуальными желаниями. Никакого пафоса или аллюзий на древнегреческую трагедию — только пенисы, зубная паста и ослепительная улыбка.