Джон Ву и Чоу Юнь-Фат: Крутые парни не стыдятся сантиментов

В истории кино есть немало устойчивых творческих пар. Режиссеры нередко выбирают себе в "экранные двойники" какого-то определенного актера. Альтер-эго Федерико Феллини долгие годы был Марчелло Мастроянни (коего маэстро снимал не реже, чем законную супругу), Мартин Скорсезе в начале режиссерской карьеры отдавал явное предпочтение своему сверстнику Роберту Де Ниро…
Джон Ву и Чоу Юн-Фат встретились на съмочной площадке в середине 80-ых. Ву, честно отработавший в кинобизнесе полтора десятилетия, считался крепким "середняком" - экспортых шедевров в его фильмографии не значилось, но удобоваримые на китайский вкус картины для внутреннего рынка режиссер производил регулярно. Юн-Фат начинал свою карьеру в семидесятые - с "мыльных опер". До "соединения" с Ву он был вполне преуспевающим киноактером, в послужном списке которого имелись мелодрамы, комедии, "приключения" и "страшилки".

Чоу Юн-Фат никогда не принадлежал к сонму кудесников восточных единоборств. Если была сценарная необходимость, он, конечно же, мог совершить короткую пробежку, или взгромоздиться на солидное препятствие (скалу, крышу, забор). Но если для других гонконгских звезд (Джеки Чана или Джета Ли) акробатика кун-фу была важнейшей составляющей их актерского мифа, Чоу Юн-Фат спокойно обходился и без нее. Он просто умел "держать паузу", был убедителен на крупных планах, умудрялся молчать с толком - красноречивей слов. Впрочем, доминируя в кадре, он оставался персоной отчасти загадочной, человеком, который стремится не выставлять сокровенного на показ. Внешность Чоу Юн-Фата отвечала китайским представлениям о надежности, благородстве, внутренней красоте. За эти качества поклонники окрестили Юн-Фата "гонкогским Делоном". Эти свойства сделали его экранным "фаворитом" Джона Ву. В Голливуде актера на роль подбирают исходя из заданного характера персонажа, в Гонконге - напротив, персонаж кроится из самобытного естества звезды,- говорил Чоу Юн-Фат в одном из своих интервью.

Ву тоже не был шит лыком. Он отлично знал "современную классику": фильмы Серджо Леоне, Сэма Пекинпа, Мартина Скорсезе, Жана-Пьера Мельвиля. Эти почтенные авторы адаптировали к вкусам и реалиям 60-ых-70-ых традиционные схемы гангстерских драм, "черных" лент и вестернов "золотого века" Голливуда. Привнесли в кино неприкрытую жестокость ("а в жизни - не так?") и увлекающий динамизм. Джон Ву оказался достойным учеником своих кумиров. Его гангстерские драмы смонтированы в скоростной (для 80-ых) клиповой манере. Кровь льется рекой, а пули из торса главного героя обычно извлекаются без наркоза и перед камерой.

Но азиатская ментальность все равно дает о себе знать - к грохоту перестрелок американского экшна у Ву постоянно примешивется жалостливый мотивчик индийской мелодрамы. Существенны для сюжетной геометирии этих лент и "книжные" представления о чести, долге, верности, святости семейных уз. Национальная специфика - рецидивы прописного конфуцианства. Джон Ву любит "запрещенные приемы": так в "Наемном убийце" киллер Джеффри (конечно- Юн-Фат) идет на опасное задание, чтобы вернуть зрение красавице, невольно покалеченной им. Впрочем, в "мелодрамах с перестрелками" есть и "авторский слой" - героев боевика мучит внутренний разлад: киллер страдает от кровопролитий, полицейский (уставу вопреки) сочувствует благородному бандиту. Никто не равен себе самому, у Джона Ву умиротворены и гармоничны только абсолютные негодяи. В американском хите режиссера "Без лица" тот же мотив отыгрывают Джон Траволта и Николас Кейдж.
С 1986 по 1992 Ву и Юн-Фат совместными трудами создали череду культовых лент: "Лучшее завтра" (у нас на видео "Право на жизнь"), "Наемный убийца", "Пуля в голове", "Круто сваренные". А потом порознь отправились покорять Голливуд. Успехи - относительны. Ву отметился постановкой пары кассовых боевиков: "Сломанная стрела" и "Без лица", но только в одной из двух лент хоть как-то заметен его самобытный стиль. На очереди - продолжение блокбастера "Миссия невыполнима" (первую часть изготовил некогда Брайан Де Пальма). Чоу Юн-Фат снялся в паре проходных лент, учил язык, репродуцируя для Голливуда свои старые гонконгские наработки…
Главным голливудским достижением Чоу Юн-Фата стало то, что ему не пришлось изображать карикатурных негодяев и мафиози (именно это амплуа отведено теперь в американском кино для звезд-эмигрантов из Азии).
Надежда на воссоединение знаменитой двоицы, похоже, становится реальностью. Джона Ву и Чоу Юн-Фата объдинил голливудский проект King's Ransom. Юн-Фат на сей раз играет короля государства Сиам (старое название Тайланда).