Рецензия на фильм «Авалон»

Вопрос, до чего можно доиграться с компьютером, в наши дни стал заменой всем прежним экзистенциализмам - до чего вообще можно доиграться и на каком тогда мы свете, как на нем быть и, в конце концов, быть или не быть нам. Действие фильма происходит в разрушенном мире, где свою любознательность люди удовлетворяют одним-единственным способом - играя в компьютерные войнушки. Там разные уровни, но если все прошел и выжил, то что дальше? Вопрос о дальнейшем, естественно, достается девице (Малгожата Форемняк). Началось тысячелетие феминизма. Аш, то есть "пепел" - классическая одиночка, дошедшая до предела компьютерной тоски.

Дальше облик самого разрушенного мира берется по соседству. Тарковский в Японии супер-популярен, к "Сталкеру" приставить еще "Письма мертвого человека" Лопушанского - будет вам тусклый цвет сепии, голые стены, пустые улицы, вечные сумерки. Но, так как сюжет вполне современный, компьютерный, все эти ассоциации не лишают картинку эффектов и наворотов. Посткоммунистический стиль только придает ей богатый контекст, уравнивает считавшиеся до сих пор несоединимыми Интернет и культуру. Поэтому о тоске можно вновь говорить серьезно, можно даже свободно оперировать любыми культурными пластами.

Через час от начала Аш, совершенно измаявшуюся в своих тоскливых руинах и танкистах, выводят наконец на "реальную игру". Из пустой коричневатой комнаты с окнами, заложенными кирпичом, она вылезает на улицу, в такую же мрачную подворотню, и вдруг после подворотни оказывается в дневной, многолюдной, солнечной, разноцветной, вполне сегодняшней Польше. Накопленная коричневатость дает такое резкое ощущение, что наша с вами сегодняшняя разноцветная реальная жизнь - всего лишь очередной уровень их тамошней компьютерной игры, что в историю кино этот случай, пожалуй, войдет безотносительно ко всей истории.

Недостаток истории, излагаемой в фильме - дань моде на ползучий постмодерн, то есть как минимум три варианта конца.

Но если память - главный порок человечества, мешающий ему жить, тогда без всяких компьютеров счастья полно у нас в каждом дурдоме. А если в финале все же "играющий тренер" или "снова на первый уровень" - это такая же тоска дурной бесконечности, власти и славы, как если бы ничего не было. Как если бы не было довольно сильного сюжета, вообще сильной актрисы Малгожаты Форемняк, сильнодействующего стиля. То есть это постмодерн - то, что следует забывать. На самом деле все было, и на самом деле возможно взять и постановить, что кончается фильм хорошо, определенно хорошо. Память - не порок, а сила, но такая большая, что ею теперь, после Интернет-катастрофы культуры, делятся не со всеми, а только с доказавшими свое рыцарское, королевско-артурско-благородное начало. С теми, кто без всякого Интернета держит в уме, на что ее использовать. На то, чтоб придумывать что-то новенькое, испытывающее еще круче и еще больше народу. И так будет до тех пор, пока они не додумаются, как максимально круто и точно испытать каждого, каждого в масс-культуре. Западу нужно свое, высокотехнологичное, рациональное бусидо.