Рекламное объявление
О рекламодателе
ERID: F7NfYUJCUneRHUrosfN7
Подборки фильмов
Ла-Ла Ле… или нет? авторы Film.ru выбирают самые романтичные фильмы и сериалы за последние 10 лет
«Материалистка» Селин Сон не то чтобы спровоцировала в редакции бурные споры о трактовке финала и взглядах на жизнь, но подтолкнула к рассуждениям о том, как любовь выглядела и выглядит на больших и малых экранах. Закономерно оказалось, что у всех довольно разные представления о том, что же такое романтика.
Сегодня
Обсудить
Добавить в закладки
Вспомнили проекты последних лет, которые стараются открыто и без кокетства говорить со зрителями об отношениях и дейтинге в ХХ веке. Делимся самыми сокровенными и сентиментальными соображениями в нашей субъективной подборке самых романтических фильмов и сериалов за последние 10 лет.
Мун Сын-а в роли Норы на кадре из фильма «Прошлые жизни»
Режиссерскую карьеру Селин Сон начала с истории из собственной жизни. Нора (Грета Ли) много лет назад уехала из Сеула и уже семь лет как обитает в Нью-Йорке, счастлива в браке с американским писателем Артуром (Джон Магаро) и сочиняет пьесы. Однажды молодую драматургиню находит в соцсетях друг детства Хэ-Сон (Тео Ю). Кореец приезжает к старой знакомой в гости и вносит смятение в размеренную жизнь.
Дебют Сон, как и «Материалистка», трезво рассказывает о необычном любовном треугольнике. Зрители ожидают соперничества Хэ-сона и Артура, которые представляют азиатскую и американскую культуры, а также разные периоды биографии Норы. Однако противоборство в картине мнимое. Драматургиня уже давно сделала выбор и не собирается возвращаться к прошлой жизни. Однако появление Хэ-сона заставляет задуматься о правильности принятых решений и альтернативном развитии событий. Зрителю легко поставить себя на место Норы и с лёгкой меланхолией оглянуться назад. Сон уверенно обходит все мелодраматические штампы и снимает нежное кино о неумолимом течении времени, эмиграции, дружбе и тоске по несбывшемуся.
Максим Ершов
Адам Драйвер в роли Патерсона на кадре из фильма «Патерсон»
Городок Патерсон, штат Нью-Джерси. Водителя автобуса тоже зовут Патерсон (Адам Драйвер): его дни наполнены рутинными поездками по городу, полюбовным общением с супругой Лорой (Голшифте Фарахани) и бульдогом Марвином, обязательными посиделками в баре после работы. Ещё Патерсон пишет стихи. В его увесистом блокноте набралось немало строк о красоте повседневности, на первый взгляд примитивных. Присмотришься — откроешь новый, полный нюансов и глубины мир.
«Патерсон» частично автобиографичен: режиссёр Джим Джармуш изначально планировал стать поэтом и тоже работал водителем в конце 1970-х в Нью-Йорке. Главный герой искренне любит не только свою жену, пекущую капкейки и мечтающую о карьере кантри-певицы, но и саму жизнь. Зрителю практически ничего не известно о его биографии, кроме фотографии из армии. Кажется, водителю пришлось многое изменить внутри себя, чтобы сохранить невозмутимость, душевный покой и гармонию, которые нарушают прожорливый Марвин и пьяные стычки постояльцев бара. Джармуш не сомневается: выживают в хаосе только любовники, способные «дышать поэзией» и тем самым культивирующие искусство настоящей романтики. И дышится сразу легко.
Егор Козкин
Нормальные люди
Normal People
, 2020
1 сезон /
драма мелодрама
/ Великобритания
Режиссеры:
Ленни Абрахамсон Хетти Макдональд
Дейзи Эдгар-Джонс в роли Марианна на кадре из сериала «Нормальные люди»
Многие лиричные истории хочется наречь громкими эпитетами «великая», «помпезная», «душераздирающая». Мини-сериал «Нормальные люди», как и его первоисточник, избегает какой бы то ни было эпичности и предлагает честный взгляд на взросление двух ирландских подростков. Коннел (Пол Мескал) популярен среди сверстников, но ему не присуще высокомерие, свойственное школьным звездам. Марианна (Дейзи Эдгар-Джонс), напротив, лишена друзей, но не обделена внешней надменностью — девушка слишком умна и остра на язык, чтобы не высказать свое мнение. Контраст усиливается и социальным статусом: мать Коннела (Сара Грин) работает уборщицей в огромном доме Марианны. Казалось бы, перед нами классическая история двух противоположностей, которые по закону жанра должны притянуться в нужный момент. Но, несмотря на архетипические черты, на экране не штампованные герои, а живые, обычные, те самые нормальные люди.
Двенадцать получасовых серий вмещают в себя столь много: румянец после первого поцелуя, неуверенные шаги навстречу неопределенному будущему, досаду и грусть от того, что отношения не клеятся, — будучи миллениалкой, авторка одноименного романа Салли Руни напоминает, что нет ничего романтичнее, чем когда двое учатся проговаривать свои чувства вслух. Сила сериала заключена в магии повседневности и окружающей простоте, а не в широких жестах и всплесках эмоциональности. Историй о первой любви было и есть огромное множество, однако действительно сложной задачей будет отыскать что-то интимнее и нежнее «Нормальных людей».
Гульназ Давлетшина
Венсан Кассель в роли Карша на кадре из фильма «Саван»
«Саван» Дэвид Кроненберг посвятил своей жене Каролин Зейфман, с которой прожил в браке 40 лет. В 2017 году Каролин умерла от рака, после чего режиссёр надолго пропал из поля зрения. Можно было бы ожидать, что его возвращение будет пронизано болью утраты, но «Саван» оставляет после себя удивительно тёплое, окутывающее чувство безусловной любви.
Главный герой Карш (Венсан Кассель, внешне и повадками заметно напоминающий самого Кроненберга) после смерти жены изобретает саван: устройство, позволяющее наблюдать за тлеющими останками близкого человека в высокотехнологичной могиле. Это изобретение становится основой целого бизнеса, но его идея вызывает отторжение у неизвестных противников: захоронения подвергают вандализму, а самому Каршу поступают угрозы. Расследуя происходящее, он всё глубже погружается в болото конспирологических теорий и пытается заново переосмыслить смерть жены, отказываясь её отпускать. Кажется, единственный человек, способный его вытащить из этого водоворота, — Су-Мин (Сандрин Холт), деловая партнёрша, с которой у него завязываются отношения. Но даже в финале, глядя на неё, Карш по-прежнему видит жену.
В эпоху, когда классические ромкомы всё чаще вызывают раздражение своей приторностью и нереалистичностью, можно переключиться на «Саван». Это буквально фильм о «любви до гроба», ведь если партнёр не готов смотреть на твои тлеющие останки и может жить без тебя, то зачем это все нужно?
Катя Карслиди
Стефан Гота в роли Стефана на кадре из фильма «Здесь»
Обаятельный румынский строитель по имени Стефан (Стефан Гота) внимательно изучает содержимое холодильника. Через несколько дней он надолго уезжает из Брюсселя, чтобы вновь побывать на родной земле. Может быть, он и не вернется вовсе. Но на повестке дня нет глобальных вопросов: в первую очередь надо решить, что делать с остатками продуктов. Сварить суп? Стефан с любовью нарезает овощи, а затем разливает целительное блюдо по контейнерам: один механику, который должен отремонтировать машину для путешествия, один сестре, один другу-администратору. Не жест благодарности, а признание в любви. Когда до отъезда остается всего день, Стефан встречает на лесной дороге Шисуи (Гун Лийо) — одинокую исследовательницу из Китая, приехавшую в Брюссель на пару недель для изучения редких видов мха.
Фламандский режиссер Бас Девос сознательно фокусируется на простых вещах, которые часто ускользают от нашего внимания: на завитках пара, поднимающихся от горячей еды, движении поездов, случайных встречах в автобусе, откуда-то взявшихся семенах в кармане, шелесте листвы. Любовь Стефана и Шисуи состоит из неловких взглядов, робких прикосновений и обоюдного желания остановить мгновение. Как и герои Александра Коберидзе из фильма «Что мы видим, когда смотрим на небо?», персонажи Баса Девоса случайно становятся важными фигурами в жизни друг друга, и кажется, что им суждено вновь потеряться среди каменных фасадов разных стран. Но вот Стефан варит новый суп, Шисуи получает посылку со свежим блюдом и смущенно улыбается. Мы знаем, что на языке румынского строителя это значит «Я люблю тебя», и улыбаемся вместе с ней.
Яна Телова
Дакота Джонсон в роли Элеанор на кадре из фильма «Арахисовый сокол»
«Арахисовый сокол» — кино бесхитростное и наивное, но устоять перед ним невозможно. Может, дело в совершенно очаровательном Заке Готтзагене (актере с синдром Дауна, исполнившем одну из главных ролей). Может, в персонаже бородатого Шайи ЛаБафа со вселенской печалью в глазах и невыносимым грузом вины, который он всюду таскает с собой. А может, в обезоруживающей улыбке Дакоты Джонсон, чья героиня составила компанию двум отщепенцам в их увлекательном путешествии.
Дебютантам Тайлеру Нилсону и Майку Шварцу удалось снять не только трогательную и уморительную гуманистическую драму о людях с особенностями, но и кантри-ромком о встрече двух разбитых сердец. Тайлер (ЛаБаф) — побитый жизнью (и коллегами по рыболовному цеху) одинокий мужчина, тяжело переживающий смерть старшего брата. Эленор (Джонсон) — вдова, работающая сиделкой в доме престарелых. Благодаря Заку (Готтзаген) их пути сойдутся, чтобы впоследствии герои рука об руку колесили по стране в надежде найти местечко для новообретенной семьи. «Арахисовый сокол» — крохотная драма с огромным сердцем, после которой хочется отправиться в путешествие вдоль пыльных сельских дорог вместе с близкими людьми. Ну а свой выбор в пользу бородатого бедняка героиня Дакоты Джонсон сделала еще тогда.
Кирилл Артамонов
Альма Пёусти в роли Ансы на кадре из фильма «Опавшие листья»
Два одиночества в современном Хельсинки: она (Альма Пёусти) работает в супермаркете, он (Юсси Ватанен) — на стройке. Их жизни наполнены тоской и утомительным однообразием. Однажды они случайно встретятся и почувствуют неуловимую связь, но будут терять и находить друг друга снова и снова.
Аки Каурисмяки — гуманист и романтик старой закалки: безбашенным подвигам и эмоциональным признаниям под дождем финн предпочитает проникновенное молчание и робкие взгляды, которые оказываются красноречивее любых слов. Вот и любовь в мире режиссера — это в первую очередь внутреннее тепло, способное пробудить сострадание к себе и окружающим, а главное — подарить надежду. Пусть за окном одна катастрофа сменяет другую, а судьба подкидывает все более абсурдные испытания, герои Каурисмяки продолжают двигаться навстречу друг другу. Чем не доказательство того, что даже в нашем равнодушном мире еще есть место для маленького чуда?
Алихан Исрапилов
Джесси Бакли в роли Анны на кадре из фильма «Ногти»
Режиссер Христос Нику запирает любовь в рамки инструкций и гарантий: в его «Ногтях» возлюбленные не встречают друг друга случайно, а разыскивают мэтч с помощью биологических тестов. В мире, где все просчитано до деталей, а успех взаимного чувства зависит от генетического совпадения, проявление внимания в сторону случайного человека — почти революция. Однако именно в двух противниках системы, Анне и Амире (невероятно трогательный дуэт Джесси Бакли и Риза Ахмеда), зарождается запретная влюбленность.
Едва ли «Ногти» можно назвать переосмыслением «Ромео и Джульетты», однако герои и правда поначалу не могут быть вместе из-за предрассудков общества. Для Нику романтика — противодействие цинизму и попытка сохранить что-то живое вопреки обещаниям системы сделать тебя счастливым по шаблону. Иногда любовь требует жертв. И ногтевых пластин.
Ная Гусева
Кэтрин Лэнгфорд в роли Мары на кадре из фильма «Спонтанность»
Любовь, смерть и постапокалипсис. Романтическая черная комедия Брайана Даффилда («Нянька», «Никто тебя не спасет») «Спонтанность» — вдохновляющий образец истории отношений в эпоху общественной тревожности: эпидемии опасных вирусов, геополитической напряженности и экономической нестабильности. И дата выхода у фильма максимально подходящая — конец 2020 года, расцвет пандемии коронавируса. Вымышленный мир главных героев — 16-летних Мары (Кэтрин Лэнгфорд из «13 причин почему») и Дилана (Чарли Пламмер) — также панически непредсказуем: их класс поражает странное проклятье. Выпускники взрываются словно бомбы, оставляя после себя красноречивые кровавые лужицы. Каждый новый день ощущается как приближение апокалипсиса — момента, когда Смерть постучится в твою собственную дверь.
Несмотря на обилие безжалостного и бессмысленного графического насилия, «Спонтанность» — кино о маленьких драгоценных моментах, которые остаются с человеком навсегда. Брайан Даффилд помещает героев в заведомо экстремальную ситуацию, осознанно толкая к эмоциональной близости, — ведь страх любви всегда уступает страху смерти. В самых жутких кошмарах люди тянутся к близости как единственному источнику спасения в мире, лишенном гарантированного хеппи-энда. «Спонтанность» — кровавая сатира в декорациях повседневности, которая помогает зрителю не терять самое важное в бесконечном потоке жизненных плот-твистов.
Оля Смолина
Любовь
Love
, 2016-2018
Гиллиан Джейкобс в роли Микки на кадре из сериала «Любовь»
С романтическими моментами Микки (Гиллиан Джейкобс) и Гас (Пол Раст) не справляются совершенно. Они вообще поначалу не слишком справляются ни с возникнувшим чувством, ни с азами адекватной коммуникации. При взаимной симпатии, органичном влечении и бессовестной лояльности к неэкологичному юмору молодые люди с треском проваливают все постановочные моменты из библиотеки жанровых хитростей. Да и, скорее всего, должны быть изгнаны с позором с любого собрания анонимных (и не очень) романтиков: Микки пахнет как селфхарм, зависимости и нарциссическая патока, Гас — как 16:00, неуверенность в себе и гиковский хлам в кладовке. Может, проблема в том, что тридцатилетние из Лос-Анджелеса уже устали от неудачных романов, а может, перестали верить в приторные представления об отношениях — в пилотном же эпизоде в мусорку летят Blu-Ray-диски «Красотки» и «Когда Гарри встретил Салли». Та самая любовь рождается не в инкубаторных условиях идеального свидания в замке, а в момент расправы над тараканами или неуклюжего секса на заднем сиденье авто.
Сериал «Любовь» Джадда Апатоу не то чтобы претендует на статус деконструкции жанра ромкома, скорее сражает совершенно обезоруживающим и искренним наблюдением за очень неровной динамикой становления близости. Кажется, за последние 10 лет можно вспомнить мало проектов, столь тщательно фиксирующих изменение стратегии защиты на стратегию заботы. Естественность «Любви» — заслуга не только актеров и шоураннера, но и всей мамблкор-тусовки, которая принимала авторское участие в написании сценария и съемках: эпизоды ставили Джо Сванберг, Стив Бушеми, Алекс Карповски, Линн Шелтон и другие.
Настасья Горбачевская
Марион Котийяр в роли Энн на кадре из фильма «Аннетт»
Леос Каракс кажется одним из последних режиссеров, воспринимающих романтические отношения как основу для жизни и творчества, а не декорацию для разговора о чем-то более важном. «Аннетт» — его последний на сегодняшний день полнометражный фильм, грустный мюзикл о неудачном союзе оперной певицы Энн (Марион Котийяр) и стендап-комика Генри (Адам Драйвер).
Для Каракса любовь — это если не всегда, то почти всегда трагедия. Все его романтические герои, а в первую очередь он сам, заранее обречены на болезненный разрыв — и с собой, и с партнером. Но они всегда искренни, болезненно честны и без колебаний готовы отдать себя на растерзание собственным же чувствам. Может быть, в этом и есть романтика?
Владимир Бурдыгин
Алана Хаим в роли Аланы на кадре из фильма «Лакричная пицца»
Двадцатипятилетней оторве Алане (Алана Хаим) пора браться за ум — задуматься о колледже, карьере и замужестве. У пятнадцатилетнего Гарри (Купер Хоффман), харизматичного малого и начинающей телезвезды, есть для бунтарки более выгодное предложение — вечность вместе. Пробный период взаимной симпатии героев начинается летом, раздутом от остроты юношеского авантюризма, изнывающим от приторной жары и сладких любовных признаний.
Пол Томас Андерсон не желает говорить о чувствах на условном языке ромкомов и не пытается силком затащить героев разных возрастов в нездоровые отношения. Взамен интимным поцелуям и классическим для экранной романтики сценам режиссер видит любовь всюду: он ловит ее в снятом на пленку воздухе калифорнийского пригорода, темноте ночных дорог, духоте захудалых офисов и по-детски широких улыбках. Режиссер строит летний киноаттракцион по законам всем понятной и все равно необъяснимой физики человеческого притяжения, ни на секунду не позволяя нежности остыть даже после лета. Герои преодолевают важный трамплин перед вхождением в новую жизнь, но завязывать с молодостью не планируют. Закончится сезон, грянет нефтяной кризис 1970-х, Алана и Гарри разойдутся по своим делам, но никогда по-настоящему не расстанутся. Любовь в этом кино настолько сильна, что не сдается стереотипам, она предстает целым миром, который герои дарят друг другу, и ускользающим и самым теплым воспоминанием, взятым словно из памяти зрителя.
Карина Назарова
Реа Лест в роли Лины на кадре из фильма «Ноябрь»
Истории любви не всегда сводятся к свечам, поцелуям или борьбе за сердце и душу. Порой, особенно если герои подобных историй — обитатели потерянной в пространстве и времени эстонской деревушки, любовь становится одержимостью, ведущей к самым замысловатым трансформациям. «Ноябрь» Райнера Сарнета — не просто ироничный хоррор с выразительным визуалом, а трагедия желаний, иногда чистых настолько, что тело сгорает изнутри. Девушка Лина (Реа Лест) любит конюха Ханса (Йорген Лийк), а тот неровно дышит к приезжей дочери немецкого барона. Борьба за сердца превращается в гонку со смертью, ведь, чтобы завоевать внимание баронессы, Ханс заключает сделку с самим Чертом, а Лина и вовсе стремится избавиться от соперницы самым жестоким образом.
Как и многие сюжеты о печальной любви, в финале «Ноябрь» не стесняется разбавить оттенки серого чернотой — перехитрить судьбу (скрывается ли за этим понятие «дьявол» или «ангел») невозможно. Получилась не история о взаимности, а калейдоскоп невозможностей и несбывшейся близости. А любовь в представлении Сарнета — не спасение, а осознанное падение. И если искать фильм, в котором романтика кроется не в словах или даже делах, а в готовности отдать все без остатка, то «Ноябрь», пожалуй, главный претендент.
Владимир Ростовский
Конец ***го мира
The End of the F***ing World
, 2017-2019
2 сезона /
драма комедия мелодрама
/ Великобритания
Джессика Барден в роли Алиссы на кадре из сериала «Конец ***го мира»
Если бы слово «нежность» нужно было экранизировать, то получился бы сериал «Конец ***го мира». Первый сезон (и лучший из двух!), основанный на одноименном графическом романе Чарлза Форсмана, вышел в 2017 году, в то время, когда Netflix выпускал хорошие проекты чаще, чем раз в три года.
Подростки Алиса (Джессика Барден) и Джеймс (Алекс Лоутер) знакомятся в школе. Они оба не вписываются в рамки нормальности: в детстве Джеймс пережил страшное потрясение, после которого перестал что-либо чувствовать. Алиса же ощущает себя чужой в собственном доме — с матерью и ее новым мужем, который слишком часто смотрит на девушку совсем не так, как должен смотреть отчим. Почти сразу Алиса предлагает Джеймсу сбежать вместе, чтобы отправиться на поиски ее родного отца.
«Конец ***го мира» — кино о первой любви и первом расставании, об уязвимости и о смелости быть уязвимым рядом с близкими, о юности, которая хочет сказать очень много, но не может подобрать слов. Кстати, о последнем мы знаем наверняка: на экране звучат не только диалоги, но и внутренние монологи героев.
Вышла не какая-то сказочная история, где влюбленные, держась за руки, счастливо убегают в закат. В сериале хватает разной дичи — маньяков, убийц, насильников, равнодушных прохожих и тех, кто сознательно предпочитает закрывать глаза на происходящее вокруг (и порой это родная мать), — в качестве напоминания о том, что мир довольно страшное место. Особенно если в нем нет любви.
Лера Высокосова
Рейтинг фильмов и сериалов
Написать комментарий
Главное
10 главных сериалов июля: «Песочный человек», «Декстер: Воскрешение» и «Основание»
Сегодня / Текст: Алихан Исрапилов
Ла-Ла Ле… или нет? авторы Film.ru выбирают самые романтичные фильмы и сериалы за последние 10 лет
Сегодня / Текст: Максим Ершов, Егор Козкин, Гульназ Давлетшина, Катя Карслиди, Яна Телова, Кирилл Артамонов, Алихан Исрапилов, Ная Гусева, Оля Смолина, Настасья Горбачевская, Владимир Бурдыгин, Карина Назарова, Владимир Ростовский, Лера Высокосова
Лайк, шер, погост: рецензия на хоррор-сериал «Адский мотель»
Сегодня / Текст: Владимир Ростовский
Новые фильмы, которые уже можно посмотреть онлайн
27 июня / Текст: Владимир Ростовский
Что осталось за кадром «28 дней спустя» — самого изобретательного современного зомби-хоррора
27 июня / Текст: Оля Смолина
Рецензия на фильм «Арлан. Решающий раунд»: боксерская драма со звездой ММА
27 июня / Текст: Кирилл Артамонов
Film.ru зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).Свидетельство Эл № ФС77-82172 от 10.11.2021. © 2025 Film.ru — всё о кино, рецензии, обзоры, новости, премьеры фильмов
Пожаловаться