Рецензия на фильм «15 минут славы»

Обгоревшие трупы Владимира Машкова и его молодой жены залиты водой на полу сожженного дома. Пожарный пальцем лезет в рот почерневших останков и не обнаруживает там сажи. Значит, когда пожар начинался, Машков уже не дышал. Такой типичный момент из начала "15 минут славы" наводит на мысль о классическом детективе. Обманок подобного рода будет дальше немало.

Мы, придурки, всем буржуям
Мировой пожар раздуем

Будет казаться, что на двух придурочных поджигателей охотятся два традиционных полицейских напарника, молодой и старый, Эд Бернс и Роберт де Ниро. Де Ниро, как полагается, должен острить и ругаться, Эд Бернс - набираться опыта. В конце концов, после нескольких огненных зарев над американскими небоскребами придурков должны поймать и примерно наказать, а напарникам светлый путь по домам и по дамам. Как бы не так. В весьма любопытном произведении Джона Херцфельда ("Пятый угол") на самом деле все по-другому. Оно вообще про другое.
Если Машков появляется в "15 минутах славы" всего минуты на три, то де Ниро, как ни парадоксально - тоже не больше чем на тридцать три из всего многопудового хронометража. В фильме несколько неожиданных крутых поворотов сюжета, которые нельзя рассказывать. Но кое о чем рассказать все-таки можно.

Придурочные поджигатели - они, например, из Восточной Европы, один русский (прекрасная роль самбиста и борца без правил Олега Тактарова), а другой - чех (не менее классный дебют в Голливуде чеха Карела Родена). Так и с прочими: украинку играет украинка, гречанку - гречанка, негров, как ни забавно - негры. А самую главную сволочь играет вполне настоящий белый американец. Причем если его персонаж - ведущий теле-ток-шоу, то и сам Перси Грэммер - давнишняя телезвезда. То есть фильм упорно стремится к подлинности вавилонского смешения рас и национальностей, которым нынче и является Нью-Йорк и которое коснулось практически всех сфер жизни.

Два придурка после тюряги, убивая и поджигая, не просто мстят за профуканные финансы. Нет, у них свой, новый способ поправить финансы легко и красиво. Они с самого начала снимают про это кино. В руках русского на каждом деле - краденая любительская камера. К примеру, поскольку де Ниро как оперативник - нью-йоркская знаменитость, кассету с мордобоем де Ниро можно задорого продать. Впрочем, чтобы продать, думает только чех. Русский хочет быть именно режиссером всей этой жуткой кровищи, хочет снять уникальные кадры, подписать их собственным именем и прославиться на весь мир. Но самое главное, что такая афера вполне возможна. Телевидение делает стойку на любые кассеты, чтобы только дать их в эфир скорее конкурентов. И де Ниро стал знаменит, поскольку дружил с ведущим ток-шоу, и невеста его - телерепортерша. И когда в совершенно подлой, запредельно убийственной ситуации ведущий Перси Грэммер на голубом глазу говорит напарнику Эду Бернсу: "Давай теперь дружить со мной, масс-медиа - это сила", - это и означает подлинный криминал. Все убийцы и поджигатели - дети рядом с телезвездой, если подлость ее безнаказанна. В этом беспредельном отрыве на всех подряд, друзьях, коллегах и соседях, преступность сегодня смешана с шоу-бизнесом, борцы с преступностью - с поклонниками шоу-бизнеса, трущобы - с благоустроенными районами, магазины - с парикмахерскими.

"15 минут славы" - фильм о том, как в сегодняшней жизни смешались все жанры сразу, благодаря чему стало трудно, практически невозможно объяснить подлецу, что он подлец. Можно только дать в морду, но это не работает. Ведь от публичного позора его теперь защищает публичный интерес ко всему горяченькому, остренькому, солененькому, а частного, семейного, сословного, цехового интереса больше нет. Законченный подлец - стабильная норма жизни и даже образец для подражания в том Вавилоне, где господствуют масс-медиа. Джон Херцфельд знаком с этим как никто. Он который год получает премии "Эмми" за свои телесериалы да премии "Пибоди" за свои телепередачи. Фильм снят не по-голливудски остроумно и бескомпромиссно, хотя все голливудские зарева над небоскребами и стрельба от бедра методично соблюдены. Игры с изображением радуют душу не меньше, чем то, что подлец все-таки получил по морде. Значит, давал ему в морду не-подлец, и между ними есть разница безотносительно к массам, их интересам и средствам их информации.

Текст: Екатерина Тарханова