Ничего хорошего на Диком Юго-Западе: рецензия на вестерн «Раст» с Алеком Болдуином

«Раст» — редкое кинематографическое явление, дурная слава которого вышла далеко за рамки сюжетных несостыковок или конфликтов внутри съёмочной группы. В октябре 2021 года на площадке в Нью-Мексико трагически погибла операторка Галина Хатчинс: в неё попал боевой патрон, по ошибке заряженный в бутафорский пистолет. Стрелял Алек Болдуин — главный актёр, соавтор и продюсер картины. Спустя два года судебных слушаний Болдуина оправдали, ответственную за реквизит сотрудницу приговорили к тюремному сроку, съёмки возобновили, фильм досняли. Результат оказался проникнут вынужденной скорбью, но она не даёт авторам индульгенции. Те сделали «Раст» вторичным, беспричинно длительным (140 минут) жанровым гибридом, чьё единственное оправдание кроется в памяти о покойной Хатчинс и её очевидном таланте.

Галина Хатчинс на съемочной площадке фильма «Раст»

Сценаристы Болдуин и Соуза помещают своих героев в конец XIX века, на просторы суровой юго-западной территории. Вайоминг, 1882 год. Тринадцатилетний сирота Лукас (Патрик Скотт МакДермотт) живёт вместе с младшим братом на ранчо своих родителей. Одним утром, в попытке отогнать посягнувшего на его владения волка, Лукас по ошибке убивает человека. Подростка приговаривают к смертной казни, от которой его спасает легендарный в узких кругах преступник Харланд Раст (Болдуин). Герои связаны кровью — Раст приходится Лукасу родным дедом, о чём зрители интуитивно догадаются практически сразу, пока авторы будут томить до последнего, обманывая самих себя. Тандем колесит по суровой «первобытной» Америке и держит путь к мексиканской границе. По их следам идут шериф Вуд (Джош Хопкинс) и цитирующий Библию садист Фентон Лэнг по прозвищу Проповедник (Трэвис Фиммел из «Викингов»).

Алек Болдуин в роли Раста на кадре из фильма «Раст»

Проклятие, наложенное судьбой на «Раста», сильно подкосило всех его создателей — эмоционально, профессионально и по части базовых человеческих навыков. Оценивать это кино вряд ли возможно без контекста, однако выйти за его рамки стоит — например, чтобы зафиксировать крайне шаткую конструкцию из нескончаемого потока референсов и плохо списанных у предшественников отрывков. Здесь просвечивает репертуар Клинта Иствуда (на одну из ролей пригласили его бывшую возлюбленную и актрису «Непрощённого» Фрэнсис Фишер). Едва ли не наизусть вызубрено творчество Джона Форда («Искатели») и Роберта Олтмена («МакКейб и миссис Миллер»). Поставленную перед началом съёмок задачу запомниться аудитории и выйти за пределы «категории Б» картина выполняет, но по другим, печальным причинам. За небольшое количество времени Хатчинс без преувеличений и скидок справилась со своей задачей восхитительно. Её мрачные вайомингские тени, образы, настроение героев, вопреки их схематичности, переданы завораживающе. С учётом цветовой палитры и других пожеланий Хатчинс ленту за неё доделывала вторая операторка Бьянка Клайн. 

Трэвис Фиммел в роли Фентона на кадре из фильма «Раст»

МакДермотт, несмотря на юный возраст, оказывается куда убедительнее своего голливудского наставника. Фиммел же совершенно беспомощен в роли главного антагониста: его безумный фанатик блещет синевой глаз и собирает в себе все возможные злодейские штампы. Тем временем Болдуину, как идейному вдохновителю проекта, явно стоило воздержаться от кастинга самого себя на главную роль, а оставаться и дальше Дональдом Трампом из вечернего эфира Saturday Night Live. Патетические речи Раста и его наставления своему резко повзрослевшему внуку воспринимаются именно пародийно и вымученно. 

Уже после смерти Хатчинс и выплаченных компенсаций её родственникам Болдуин признался, что отрекается от фильма и мечтает никогда о нём больше не думать. О наследии «Раста» наверняка снимут пару спекулятивных документалок для стриминга, запишут не один подкаст. Время, вопреки всем убеждениям и истинам, никого не лечит. Остаётся как-то жить, навсегда покинув отполированные декорации и бесконечные горизонты.