Рецензия на фильм «Мачете убивает»

Вмешавшись в сделку между коррумпированными военными и представителями наркокартеля, Мачете (Дэнни Трехо) теряет напарницу и попадает на крючок правительства в лице президента США (Чарли Шин). Тот хочет, чтобы Мачете отправился в Мексику, нашел там то ли наркобарона, то ли революционера Мендеса (Демьян Бишир) и разобрался, что это за боеголовка, которой он грозит Вашингтону. Но, как это водится, все не так просто.

Многие режиссеры годами ищут свой почерк, свое лицо – и бывает, что так и не находят, но это не случай Роберта Родригеса. Когда-то он примерил имидж двоечника с задней парты, который весь урок веселит класс дурацкими комментариями, и с тех пор сросся с этим амплуа так, что и не разлепишь. Все началось в 2007-м с «Грайндхауса», которым он занимался на пару с Квентином Тарантино (хотя отголоски будущей клоунады видны уже в «Однажды в Мексике») – режиссеры сняли по полноценному фильму, и родригесовская «Планета страха» была встречена куда теплее, чем тарантиновское «Доказательство смерти».

Видимо, посчитав это знаком свыше, Родригес развил в полноценное кино один из «фальшивых» трейлеров, которые прилагались в «Грайндхаусе» к фильмам, – и получился «Мачете», абсурдный боевик о неубиваемом мексиканце, который никогда не эсэмэсит, зато не отказывается порубить в капусту сотню-другую злодеев. Фильм без проблем окупил свой 10-миллионный бюджет, и когда четвертая часть «Детей-шпионов» собрала в два раза меньше предшественника, Родригес понял, что его ближайшее будущее неразрывно связано с усатым Дэнни Трехо. Это чувствуется уже по тому, что «Мачете убивает» предваряется безумным «фальшивым» трейлером «Мачете убивает снова… в космосе». И по ходу просмотра с пугающей очевидностью становится ясно, что все, что мы видели в этом трейлере, сбудется – триквел уже находится в разработке.

К первой части «Мачете убивает» относится примерно так же, как «Гремлины 2» относились к своему предшественнику – то есть вроде бы все то же самое, но на этот раз ручки управления абсурдом выкручены в крайнее положение. Вследствие этого фильм абсолютно, стопроцентно непредсказуем – куда Родригес заведет своих героев в следующую минуту, совершенно неясно. Каждую минуту сюжет дает очередной зигзаг, каждая ключевая смерть (а приглашенные звезды умирают тут через одну) застает врасплох – иными словами, Родригес и его сценарист Кайл Уорд вдохновенно «несут пургу», вываливая на экран, как кажется, любую околесицу, которая только приходила им в голову.

Временами фильм играет на поле трэша, местами тянет на черную комедию или сатиру, а иногда ударяется в откровенную (само)пародию – чего стоит хотя бы президент США в исполнении Чарли Шина, выступающий за ношение оружия, легализующий марихуану и делящий постель с троицей юных красавиц. По ходу дела Родригес цитирует все и вся, включая самого себя (пистолет из «От заката до рассвета»!), а его персонажи общаются исключительно ударными фразами с прицелом на «догнать и перегнать». Так, если в первом фильме нам сообщили, что Мачете «не эсэмэсит», из сиквела мы узнаем, что «Мачете не курит» и «Мачете не твитит».

Все это, конечно, с одной стороны, здорово и весело, но с другой – высокий темп и «завиральность» сюжета ближе к финалу начинают утомлять: как-никак, за сто с лишним минут можно привыкнуть даже к бесконтрольному безумию. А главное, что такими фильмами Роберт Родригес кирпичик за кирпичиком, как тот двоечник-хохмач, окружает себя забором, через который уже вряд ли когда-то перелезет – и потому, что формирует определенную армию поклонников, и потому, что, вполне вероятно, в какой-то момент попросту забудет, как снимать «нормальное» кино, построенное не по правилам трэша. И это очень печально, потому что терять Родригеса, снявшего когда-то «Отчаянного» и «Факультет», очень не хочется.

Смотрите в кино с 24 октября.