Наверх
Фильмы 2018 Гоголь. Страшная месть Мамма Миа 2 Кристофер Робин Мег: Монстр глубины 22 мили Отель «Артемида» Шпион, который меня кинул Альфа Между рядами

На экранах – фильм Дэвида Финчера «Зодиак»

Дэвид Финчер – мастер заковыристого саспенса. Он умеет интриговать даже названиями фильмов, играя с буквами-цифрами, имитируя спрятанный в них второй смысл. Английское название его триллера «Семь» /Seven/ (1995), к примеру, выглядит так: Se7en. В новом фильме «Зодиак» /Zodiac/ (2007) игра в криптограммы вышла сама собой: герой картины – мало что маньяк, он – гений шифровок.

Кадр из фильма

Кадр из фильма "Зодиак"

Он существовал в реальности. Придумывал изощренные убийства и развлекался игрой в кошки-мышки с властями: отправлял в редакции газет зашифрованные письма, где делился планами очередной кровавой акции. «Дорогой редактор, вам пишет убийца», – начинал он свои послания в «Сан-Франциско Экзаминер». Требовал письмо немедленно опубликовать. Подписывался: Зодиак. Это длилось десятилетиями, причем точное число его жертв так и не установлено. Как, впрочем, и личность безумца. Дело калифорнийского Джека-Потрошителя, державшего город в паническом страхе, осталось нераскрытым.

О Зодиаке написал две книги журналист Роберт Грэйсмит. Он был не репортером криминальной хроники, а практикантом-карикатуристом в «Сан-Франциско Экзаминер», совсем зеленым. Но с детства увлекался шифровками и с головой погрузился в расследование патологических затей своего героя. На многие годы сел на эту иглу, не в силах оторваться от бредовых криптограмм. Расписание всей его жизни теперь зависело от очередных сумасбродств маньяка. В книгах «Зодиак» и «Зодиак снимает маску» он подробнейшим образом отследил поминутно ход страшных событий, сотрясавших Калифорнию.

Будущий режиссер Дэвид Финчер боялся Зодиака еще в школе. Весь город толковал только о серийном киллере, и второклассник Финчер воображал, как сейчас он выйдет из школьного автобуса и киллер его пристрелит на пороге родного дома. «Я вырос в Сан-Франциско и знал всю географию его убийств, – рассказывает режиссер. – Потом мы переехали в другой город, но и там все говорили о Зодиаке».

Готовясь к фильму, Финчер погряз в документах. В поисках разгадки прочесал более десяти тысяч страниц полицейских отчетов и свидетельств. Беседовал с теми жертвами Зодиака, которым удалось уцелеть, – они давали противоречивые показания. Особенно сосредоточился на истории некоего учителя-педофила, которого считали главным подозреваемым. Но все же самый ценный материал почерпнул из книг Грэйсмита: «Свидетели постоянно опровергали друг друга, многое стерлось из памяти, многое обросло мифами. И мы избрали единственно возможный путь – взять за основу версии, изложенные Грэйсмитом, а его самого сделать главным персонажем фильма, показывая события как бы его глазами».

В фильме, поставленном Финчером по книгам Грэйсмита, этого персонажа играет Джейк Джилленхол («Горбатая гора» /Brokeback Mountain/ (2005)), а его коллегу, ушлого газетного волка Пола Авери, – Роберт Дауни-мл. («Доброй ночи и удачи» /Good Night, and Good Luck/ (2005)).

Кадр из фильма

Кадр из фильма "Зодиак"

Мегатонны прочитанного материала всегда давят на психику. Два объемистых тома Грэйсмита тоже – их надо было как-то утрамбовать в 2,5-часовой фильм. Это оказалось не под силу даже Финчеру: в отличие от его сверхнапряженных «Семи» и «Бойцовского клуба» /Fight Club/ (1999), новая картина перегружена информацией, ее сюжет пунктирен и более напоминает конспект, чем полноценный детектив. Обилие материала попросту не оставляет места любимой Финчером игре в кино стильное, «атмосферное» – фильм развивается по прямой, он одномерен. Его воспринимаешь как динамические звуковые иллюстрации к криминальным хроникам – жанр, вполне расхожий на ТВ, но Финчером тут не пахнет. Так как тайна Зодиака не была раскрыта, то и финал знаешь заранее – это не добавляет интриге напряженности.

Наиболее интригующим моментом всей этой истории, безусловно, стала игра с шифрами. Ее затеял Зодиак в самом первом письме, посланном в три калифорнийские газеты 1 августа 1969 года: «Я хочу, чтобы вы напечатали эту шифровку на первой полосе вашей газеты. В шифровке – мое имя. Если к полудню пятницы вы не напечатаете эту шифровку, ночью я начну кровавую вакханалию. Весь уик-энд я буду убивать людей».

И потом десятилетиями в газеты шли пространные письма, содержащие такие детали убийств, которые могли быть известны только киллеру и полиции. Каждое сопровождалось шифровкой. Каждое следующее было наглее предыдущего. «Полиция никогда меня не поймает, потому что для нее я слишком умен. Машина смерти уже запущена…»

Такое упоение всевластием делает жизнь окружающих зыбкой и неустойчивой. Финчер помнит свои детские страхи, и это состояние безысходности в своем фильме поручает музыке – просит композитора Дэвида Шайра использовать неустойчивые, как бы промежуточные атональные звучания, манипулировать ими, ни разу не повторившись. «Мне хочется, чтобы саундтрек дал сюжету новое измерение – не просто сопровождал тот или иной эпизод, но проникал в ума и сердца персонажей. Мне даже кажется, что музыкальные инструменты выражают конкретные характеры: труба – это инспектор Дэвид Тоши, фортепиано – Грэйсмит, диссонансные струнные – серийный киллер Зодиак». Режиссер довольно виртуозно играет на этих «струнах душ», и, на мой взгляд, именно саундтрек вносит в монотонно документированное повествование дыхание искусства и приметы фирменного «финчеровского» мастерства.

Кадр из фильма

Кадр из фильма "Зодиак"

Что решительно не удалось – это выстроить саспенс, перехватывающую дыхание напряженность развития действия. Финчер пытается смоделировать его искусственно – применяет банальные приемы наподобие тревожных телефонных звонков и тяжелого дыхания в трубке, но заставить зрителя схватиться за ручки кресел ему не удается. Итог: мы увидим полицейскую хронику – расследование дотошное, подробное и хорошо разыгранное актерами. Но оторвать людей в зале от увлеченного поедания попкорна новой ленте Финчера не под силу. Фильм был показан в конкурсе Каннского кинофестиваля и ничего там не получил.

Комментарии  177

Читайте также

показать еще



Нравится материал?

Может быть, вас это заинтересует?


Подпишись на нас и будь всегда в курсе!

Не хочу больше это видеть