Рецензия на фильм «Годзилла против Конга»: This is King Kong? Yes, Miss King Kong

Годзилла неожиданно атакует базу мегакорпорации «Апекс» и становится целью номер один: если чудище может напасть на безобидный исследовательский центр, значит, во избежание ещё более страшных последствий нужно ликвидировать угрозу. От ящера, правда, просто так не избавиться. Клин вышибают клином, а монстра — монстром, хотя побороть Годзиллу предстоит и не Конгу. Он лишь проводник для учёных в полую землю, место, откуда вышли все титаны и которое содержит источник энергии, с чьей помощью можно одолеть хвостатого врага. Вместе с ним в недра планеты отправляются неудачливый исследователь Нейтан Лид (Александр Скарсгард), доктор Илен Эндрюс (Ребекка Холл) и много других хомо сапиенсов, нужных в этом кино лишь для условной драматургии.

Кадр из фильма «Годзилла против Конга»

В пандемийную эпоху легко соскучиться по большим студийным проектам. В последний раз по-настоящему весомым предлогом выбраться в кинотеатры был «Довод» Нолана, но он, напомним, выходил ещё осенью. Снайдеркат, увы, до залов не добрался, сиквел «Чудо-женщины» растерял весь задор оригинала, «Мулан» — катастрофа, «Поступь хаоса» — неамбициозная подростковая фантастика. Если кинематографу чего-то и не хватало в этом году, так это не нового киноязыка и экспериментов, а фильма, где гигантская горилла дерётся с доисторической ящерицей. Причём настолько глупого и лишённого чувства меры, что это описывает как прошедший 2020-й, так и начавшийся 2021-й.

Александр Скарсгард в роли Нейтана Лида и Ребекка Холл в роли Илен Эндрюс

Формально в «Годзилле против Конга» есть и конфликт, и даже какая-то экопроблематика (в финале, например, двум чудищам предстоит объединиться и сразиться с механической Годзиллой, олицетворяющей человеческое вмешательство в природу), но когда через весь фильм проходит три зубодробительных экшен-сцены, не хочется думать ни о чём другом. Даже люди здесь — величина переменная и не шибко нужная. Пока Скарсгард и Эндрюс помогают Конгу добраться до дома, подкастер в исполнении Брайана Тайри Генри, героиня Милли Бобби Браун и её друг Джош (Джулиан Деннисон) разоблачают гигантскую корпорацию. И первые, и вторые полезны только как трансляторы информации: ни Конг, ни Годзилла пока, увы, говорить не умеют, поэтому объяснять зрителю, что сейчас вообще происходит, могут только бесполезные скучные людишки.

Кадр из фильма «Годзилла против Конга»

Но когда они исчезают, кино Вингарда превращается в один из эффектнейших блокбастеров года so far. Конг дерётся с Годзиллой посреди океана, в следующей экшен-сцене режет ящерицу гигантским топором, найденным в полой земле, а спустя несколько минут они вместе нападают на злого робота. Описание, собственно, полностью соответствует самому действию: это кино как будто написано и снято ребёнком-фанатом, которому разрешили воплотить свои самые дикие мечты на экране. Высокотехнологичные компьютеры здесь выводят из строя пролитым стаканом воды, а в глубинах планеты кроется ещё один мир с чудовищами — чем страннее и глупее, тем лучше.

Окажись это кино в руках обычного студийного ремесленника, кажется, и не вышло бы такой очаровательной ребяческой магии. Но Адам Вингард — большой знаток жанра фантастики и хоррора — прекрасно понимает, насколько зрителям неинтересно смотреть на людей и насколько они хотят простого рафинированного экшен-безумия. Монстры и убийцы в его фильмах всегда были скорее конструктами, творческими единицами, в которые можно поиграть, как в маленьких пластиковых солдатиков. Вот и Годзилла с Конгом у него, минуя устоявшиеся поп-культурные представления о природе и политике, становятся просто двумя гигантскими чудовищами, у которых чешутся, кхм, лапы. Можно долго критиковать этот метод, но тот факт, что один двухчасовой фильм оказался веселее любой прошлой ленты франшизы, кажется, говорит о многом.