Рецензия на сериал «И повсюду тлеют пожары»: дочки-матери с Риз Уизерспун и Керри Вашингтон

Конец 1990-х. Шейкер-Хайтс — образцовый американский городок, в котором спланированы все улочки и перекрестки, а трава на лужайках не превышает допустимых 15 сантиметров. Его олицетворяет журналистка, домохозяйка и мать четырех детей Элена Ричардсон (Риз Уизерспун), знакомая, кажется, со всеми жителями города. Когда из ниоткуда появляется свободолюбивая, но бедствующая художница Мия Уоррен (Керри Вашингтон), Элена, чувствуя себя виноватой за свое благосостояние, предлагает женщине в аренду один из своих домов по выгодной цене. Так две с виду разные женщины начинают сближаться и находить общие интересы, пока их дети-подростки влюбляются, предают друг друга и ссорятся.

Современная англоязычная литература в последнее десятилетие все чаще напоминает эхо-камеру (как, впрочем, и русскоязычная): литературные критики хвалят любимчиков и ругают тех, чья позиция, по их мнению, сильно устарела, а понятие «влиятельная книга» постепенно исчезает, как, кажется, и статус самой литературы как массового искусства. Выйти за пределы этого пузыря удалось паре десятков романов, которые стали международными бестселлерами, — большинство из них, очевидно, благодаря успеху экранизаций. «И повсюду тлеют пожары» Селесты Инг хоть и входит в этот список, но это редкий пример романа, о котором начали говорить исключительно из-за его художественных качеств и задолго до сериала со звездами первой величины. Это важное для американского общества размышление о социальной стратификации, расовых различиях, вине белых людей и обратной стороне американской мечты, скрытое за интригующим детективным сюжетом и универсальным конфликтом поколений.

Создатели экранизации решили особо не акцентировать внимание на заумных топиках и просто сосредоточились на том, чтобы досконально перенести сюжет романа на малые экраны. Пропала легкая карикатурность происходящего и ирония над жизнью обеспеченных представителей среднего класса — например, литературные кружки домохозяек, которые боятся сказать слово «вагина», или случай с младшей дочерью Ричардсонов, бунтаркой, которая отказалась играть в оркестре и вышла во время концерта на сцену с надписью «НЕ ТВОЯ КУКЛА» на лбу. В сериале многие говорящие эпизоды представлены однобоко и чересчур драматично — из-за этого персонажи, которые чуть ли не до самого финала должны оставаться неоднозначными, показаны скорее как хорошие и добрые люди, которые иногда почему-то поступают неправильно. Всем бы такой наивный взгляд на мир.

Зрители, которые не читали книгу или просто не заинтересованы в ее сравнении с сериалом, все равно столкнутся с обидной реальностью: «И повсюду тлеют пожары» — это просто дорогая мыльная опера типа тех, что были популярны в середине нулевых. Создатели настолько сосредоточены на сравнении главных героинь и их взаимоотношений с детьми, что забыли про один из козырей сюжета — детективную линию. История начинается с эпизода из ближайшего будущего: великолепный дом Ричардсонов полыхает страшным пламенем, Элена едва не погибает. Все указывает на то, что это был поджог, а виновата младшая дочь. Сериал не будет спекулировать на этом шокирующем вступлении, подкидывать зрителю новых подозреваемых или заставлять его сомневаться в вине героини — напротив, создатели будут очень лениво подводить историю к пожару как к неизбежному финалу.

«Пожары», возможно, могли бы быть лучше: смелее, чуть ироничнее, где-то динамичнее, но есть то, что не отнять у сериала, — это чувство времени. 1990-е в сериале воссозданы до мелочей: телефоны в машинах, подростковая мода, «прическа, как у Дрю Бэрримор», лирика Курта Кобейна из песни Come As You Are, написанная фломастером на руке, культовые сериалы по ТВ, завешанная постерами стена в комнате и винил Pablo Honey. Однако это не просто паразитирование на ностальгии — это воссоздание важной для американцев эпохи спокойствия, которая закончится после событий в школе «Колумбайн» и 11 сентября.

Не нужно глубоко копать, чтобы понять, что «И повсюду тлеют пожары» во многом перекликается с «Большой маленькой ложью» — другой популярной экранизацией романа-бестселлера: Риз Уизерспун снова играет образцовую мать семейства, есть загадочное событие, вокруг которого выстроен сюжет, наконец, важную роль истории отводят взаимоотношениям героев с детьми, которые должны стать лучше своих родителей. Правда, в «Пожарах» детки подросли — это уже подростки, старшеклассники, которые обрезают пуповину и все связи с родителями и вовсю готовятся к взрослой жизни. Линия с детьми Ричардсонов и Уоррен — возможно, лучшее, что есть в сериале, потому что в походах в школу, юношеском максимализме, зависти сверстникам, обидах и даже подростковых беременностях всегда есть что-то живое и неподдельное, в отличие от всего, что касается искусственного мира взрослых.