Рецензия на фильм «Рыба-мечта»

Питерский корректор Роман (Владимир Мишуков) приезжает в эстонский курортный городок, чтобы в тиши и спокойствии поработать над доверенной ему книгой – уникальной энциклопедией фауны Балтийского моря. Хотя Роман не умеет плавать, он для вдохновения заплывает далеко в море на надувном матрасе. Однажды он падает с матраса и начинает тонуть. Внезапно его спасает обнаженная женщина по имени Хелена (Северия Янушаускайте). Роман влюбляется с первого взгляда. Хелена отвечает ему взаимностью, но ведет себя при этом так странно, будто человеческая жизнь для нее в диковинку. Она куда лучше чувствует себя в море или в ванной, чем в ресторане или на пляже.

Поэт в России больше чем поэт, и многие российские режиссеры тоже мнят себя не только постановщиками, но и политическими деятелями, обязанными пропагандировать какие-нибудь взгляды на Россию и российское общество. В этом есть своя прелесть, но на таком фоне всегда приятно выделяются отечественные картины, далекие от политики и размышляющие на совсем иные темы.

Начинающий режиссер Антон Бильжо – сын известного карикатуриста Андрея Бильжо, но в его дебютной полнометражной ленте нет и тени политической злободневности. «Рыба-мечта» вполне могла бы быть творением голландского или британского постановщика. Хотя герои картины – узнаваемые отечественные типажи, их нетрудно было бы переписать так, чтобы сделать иностранцами. Это кино про любовную страсть и отношения мужчин и женщин, а не про то, что государство делает с «маленькими людьми».

Бильжо называет свою картину «сказка для взрослых», и это в самом деле сказочная по духу и по сути история о недотепистом интеллигенте, который влюбился в красавицу-русалку (слово «русалка» в картине не используется, и у героини нет рыбьего хвоста, но другим словом Хелену не назвать). Заметьте, что «Рыба-мечта» – история Романа, а не влюбленной пары, поскольку Хелена, несмотря на всю ее любовь к разоблачению, на всем протяжении фильма остается существом загадочным и едва познанным. Она не столько полноценный персонаж, сколько оселок, на котором проверяется и затачивается характер человека, впервые за много лет ощутившего себя не корректором, а мужчиной. Может быть, даже самцом. Правда, хомячком, а не тигром, но самец – он и в норке самец.

Еще одним оселком для Романа становится Марк (Максим Виторган) – разбитной отдыхающий, который, в отличие от замкнутого корректора, приехал на курорт, чтобы напиваться и крутить любовь с красотками. Марк сразу после знакомства напрашивается к Роману в друзья, но по мере развития сюжета и по мере пробуждения в Романе мужчины-самца их отношения становятся все больше антагонистическими.

Других персонажей в картине, в сущности, нет. Если не считать коротких появлений родственников Хелены и камео Андрея Бильжо в роли врача, который ничуть не удивляется тому, что к нему на прием приходит русалка. «Рыба-мечта» снималась без финансовой поддержки государства, и ее бюджет был столь скромным, что его даже не хватало на дополнительную операторскую подсветку. Впрочем, мрачноватая картинка вполне подходит трагикомичному полотну о любви на фоне холодной Балтики, а не теплых южных морей.

К сожалению, недостаток бюджета также привел к тому, что кино получилось короче и проще, чем изначально было задумано. И это чувствуется на экране. Финал «Рыбы-мечты» скомкан и недостаточно обоснован, не все развешанные по стенкам чеховские ружья стреляют, и возникает ощущение, что фильм не снимался по тщательно продуманному плану, а создавался на ощупь, порой вслепую. Хотя у режиссера явно было вполне определенное видение в духе северного «магического реализма».

В целом «Рыба-мечта» – любопытный артхаусный дебют с неплохими актерскими работами и целым рядом удачных комичных и причудливых сцен. Режиссер явно думал не только о критиках и киноманах, но и о «простых» зрителях. Однако сюжетная неопрятность постановки, ее визуальная скудость и небольшая психологическая глубина мешают поставить ленте высокую оценку.

С 22 декабря в кино.