Рецензия на фильм «Сексуальная зависимость»

Название "Сексуальная зависимость" может привлечь много лишних любителей жареного на фильм Родриго Бельотта. Сразу предупредим, что фильм является художественным дебютом, причем из Боливии, где теперь диких обезьян несколько меньше, чем мыслящих людей, и точней его было бы назвать "Сексапильной зависимостью". 

Секс там есть практически в каждом кадре – полиэкранном, разделенном пополам на "м/ж", "инь/янь" или просто на двоих – а вот порнушки нету. Пальцем показывать некуда и тупо ржать под попкорн всей компанией, даже когда на экране крупно голые бабы и мужики, крупно трахаются, полнозвучно матерятся. Если стерпите, как секс может быть смыслом и без мозгов в принципе не выходит, тогда, конечно, вперед и с песней. Только не надо опошлять.

От дебюта в фильме осталась некоторая медлительность, весьма заметная нам еще и потому, что не знаем мы южной боливийской сиесты, когда все лениво, сонно и выговаривается как бы нехотя, без эмоций. Но это все, что осталось от дебюта. В остальном 25-летний боливиец профессионален донельзя, много разного напридумывал, все связал и снял с подковырками, так что после кино выходишь умытый. Умыли. Прямо Лермонтов какой-то с "Героем нашего времени". Кстати, даже структура во многом схожа. Как у Лермонтова был роман из пяти разных повестей, у Бельотта тоже пять новелл, поначалу очень мало связанных. Просто вместо Печорина у него – чувство пола или, если хотите, вместо Печорина нынче стендовая реклама с роскошным мужиком, рекламирующим нижнее белье "RIGO BoSD". Вот она все нынче связует – чистая видимость, верный симптом паранойи.

Новелла "Моя малышка теперь женщина" – как потерять невинность из принципа. Почему-то это всегда происходит не с тем, с кем должно было произойти. Новелла "Ах ты, чертова шлюха" – как трахнуть бабу по беспринципности. Почему-то всегда, когда этого все хотят от тебя, пропадает желание. "Самые голубые глаза" – как из трусости сходить налево. Почему-то расплачиваться всегда приходится не за ходку, а именно за трусость. Далее "Зеркала" – как страх порождает сексуальное насилие, порождающее, в свою очередь, всю королевскую ложь, и, наконец, "Ангелы и рекламные щиты" – что ложь является диагнозом с такими чисто медицинскими симптомами, как неудержимая рвота. По ходу всей паранойи вы увидите много красивых тел в солнечном Санта-Крусе с убогими школами и трогательными семейными торжествами, со стандартными "Бургер-Кингами", ресторанами и дискотеками. Также увидите подоплеку, можно сказать, всех тел в пыльном Нью-Йорке с глянцевыми университетскими спортзалами и убогими "поэтическими" кафе.

Наблюдайте внимательней, или к концу можно многое не понять. Я купилась, когда в левой части кадра малышка стояла пред множеством хлебных лавок, а в правой уже шла с авоськой свежих булок. Информация шла, значит, не о ней, а о себе самой – об объеме полученной информации. Это самый наглядный пример, как и езда в автобусе, расширенном двумя взглядами, дальше примеры сильней и сильней заставляют работать головой. К концу еще общий монтаж убыстряется, при том что съемки на цифровую камеру заведомо не гарантировали полной очевидности, и подлинный смысл фильма вырисовывается в итоге именно из противоречия между интеллектуализмом взгляда и тупостью того, на что он смотрит. И секс так и не получается именно потому, что нет сейчас в мире, от Боливии до Нью-Йорка, места, где тупость и интеллект могли бы просто сойтись.

В XIX веке Лермонтов дал понять, как дальше будет трудно просто думать про любовь. Весь ХХ век разоблачал его "Думу" перед пресловутым "подсознанием", "либидо", безличным "оно". В начале XXI какой-то 25-летний Родриго Бельотт с непрофессиональными исполнителями снова разоблачает – только уже "подсознание". Враки это все – на самом деле школы убогие и стандарты мировые, застящие глаза от рождения до смерти. Надо, видите ли, быть молодым и стройным, богатым и красивым, быть в курсе всех сексуальных извращений и цен на автомобили и модные аксессуары. Ну, пусть, кому надо – только тогда тебя самого обязательно трахнут без спросу во все места. "Оно"-то и трахнет.

Как бы "Сексуальная зависимость" ни казалась порой наивной или претенциозной, или нечленораздельной, тот факт, что по-другому не будет, она сделала закономерностью.

Текст: Екатерина Тарханова