Рецензия на фильм «Непобедимый»

"-- Да это холокост! – Это новый вид обрезания. Модельная стрижка "Сын ВДВ". – И куда потом с этой стрижкой – в газовую камеру? Фашист! – Да что вы за народ такой, чуть вас тронь, сразу фашист, холокост, газовая камера!" Это агент Егор Кремнев стрижет и бреет в туалете мальтийской забегаловки обворовавшего Россию-матушку Михаила Шеринга, которого он должен доставить в Москву – для дачи показаний против государственного преступника, олигарха Соркина.

Команду, которая должна была транспортировать Шеринга, аж целых семерых российских агентов, перестреляли неопознанные маски-шоу за минуту до захвата, и теперь Кремневу, провалившему недавно таинственную операцию в Колумбии, нужно везти Моню Шеринга в Москву в одиночку. По сравнению со стилистически выдержанными агентами непонятно каких спецслужб, полно вооруженных, в красивых шлемах, строгих брониках и правильных ботинках, Егор смотрится беспородной дворнягой, за что толковый и склочный Моня будет ему бесконечно пенять: "Вы – антисекретная служба! Жалкие неумехи!"

За Кремневым правда всех честных дворняг – высокий уровень живучести, здравый смысл, замешанный на смеси цинизма и идеализма, природная смекалка, и вера в хорошего хозяина, который вот-вот объявится, надает врагу пинков и заберет домой. Под синейшим мальтийским небом, переругиваясь, отстреливаясь, кувыркаясь, убегая и догоняя, рыжий и белый клоуны пытаются доказать друг другу свою мужскую правду, и в сущности спор сводится к проблеме – хорошо ли обворовывать и предавать государство, которое само… того-с, не без греха. У служаки Кремнева уровень рассуждений, с которым вы знакомы, если имели счастье ездить с московскими таксистами-частниками: во всем виноваты евреи-олигархи, которые связаны с ЦРУ и мечтают продать Родину Америке из чисто национальных коварных соображений. Дальше эти рассуждения идти не могут – дальше пустота, ровное чистое поле, над которым страшно гудит космический ветер.

На какой-то минуте отношения между носителями правд начинают в легкой, игровой форме напоминать отношения Шилова и Лемке из «Свой среди чужих» (1974), неприятно подталкивая к мысли, что любые политические перемены в нашей стране лишь подчеркивают кисельную расплывчатость нашей морали.

Этот не такой уж однозначный скетч разыгрывается в комплиментарной местному глазу манере – смеси старого-доброго советского фильма, (в голове при просмотре крутятся какие-то тассы, уполномоченные заявить, и бриллиантовые руки), и ловкого комедийного боевика, а потому нет никакого желания предъявлять претензии к достоверности. Стиль, что большая у нас редкость, корректно ведет за собой повествование. Трюки смотришь с детским воодушевлением, потому что они безупречны, саундтрек ироничен настолько, что временами дает какую-то дикую русскую присядку, актер Епифанцев хорош всем, а особенно тем, что он – не Машков, не Пореченков, не светит холеной звездой и не вызывает аллюзий. Астахов в меру карикатурен, противен и умен. Появившаяся на время красавица агент – почти Моника Белуччи. Сидящие в московских кабинетах начальники – усталы, знают жизнь и, что характерно, еще хотят пожить. Анекдот из жизни альтернативной реальности – что было бы, если бы Ходорковский убежал на Запад, рассказанный умным режиссером, но как бы от лица того самого московского таксиста, рассказан бойко, особо не затянут с фигой в кармане под конец. Компания ЦПШ, сделавшая в свое время великолепный фильм-лубок «Охота на пиранью» (2006), кажется, со временем разработает целое направление.

И все-таки, не оставляют мысли. Буду я тогда с моим народом, там, где мой народ все время есть? Или все-таки белая, жаркая Мальта? Затевал Соркин переворот? Куда-куда пошли деньги со счетов? И кто, в конце-концов, на днях сказал: "А я еще и на швейной машинке умею?" Кот Матроскин, что ли?

Нет, нет, это был анекдот.

На этом и закончим.