Рецензия на фильм «Девушка из воды»

Зерно сюжета, как видно – доморощенное фэнтези, графически представленное до титров. Как любят малыши – параллельный мир, водяные, кикиморы, нимфы, наяды и всяческие дети солнца, в древности жившие в нашем мире. Но потом порвалась связь времен, пошли письма, войны и разрушения, и теперь водяные лишь изредка прорываются в американские кондоминиумы, чтобы их облагородить, и то не по своей воле. В общем, одна такая (Брайс Даллас Хауард) всплыла в сумасшедшем доме, притворяющемся кондоминиумом, протиснувшись в слив бассейна, видимо, из грунтовых вод. Управдом (Пол Джаматти) ее тут же засек, и оба они очнулись у него в спальне. Но темно – и все время практически будет темно – и ясно уже, что ничего такого… Нет, в прошлом управдома – человеческая трагедия, потому заниматься они будут не любовью, а отправкой русалки обратно на 92-ю параллель, откуда ее, можно сказать, выбросили в наш мир вихри враждебные. Хотя непонятно, чего сразу не убили, если хотели и могли.

Но сказка не так скоро сказывается, потому что М. Найт Шьямалан учит своих детей "интернациональной" культуре. Это значит, что, помимо больного белого человека, в доме должны жить индусы, китайцы, женщины, голубые и рокеры. Дальше покажут, какие у кого тараканы, но в результате отправка должна сплотить весь дом. Тут реалистическая жизнь несколько расходится со сказочным сюжетом, хотя по идее должна "вобрать" его в себя. "Вбирает" только то, что сюжет – тоже с "интернациональным" оттенком, и сказка оказывается китайской. Но дальше идет не китайский, а какой-то хазарский словарик, и практически он идет вместо кино. В течение двух часов в этом тараканьем питомнике вы будете изучать понятия "нарфа", "амессо", "скрунт", "нефра-мора", "татутики", "лекарь", "страж", "символист-переводчик", "гильдия". Изучать будете на словах – не то, что орков и назгулов. Нам их как бы уже хватило. У Шьямалана – собственная гордость: "Где татутики? Почему он не наказывает скрунта?"

Пока все это вам разжуют и в рот положат, фильм подсунет еще пару "реалистических" идей. Во-первых, не все сказки – ложь, если вы сохранили в себе ребенка. Это скромно проиллюстрируют большие мохнатые твари в темноте с красными глазами, косящие под пни и кочки, пока их никто не видит. Все вполне в духе "Знаков" /Signs/ (2002) и "Таинственного леса" /Village, The/ (2004), но все равно городской кондоминиум как-то сказочным не становится, становится картонным. Во-вторых, "никто не знает, кем является на самом деле", и это – корень зла. Иллюстрацией будет вполне реалистическая линия, как "страж" не был стражем, а им был совсем другой, а он был на самом деле "лекарь", а другой на самом деле не был "гильдией", а ею были соседские толстушки. Все очень подробно рассказано, но убеждало бы лишь в одном случае. Если бы все линии связались не в словарике, а в кино. Если бы реалистические жильцы не рвались без всяких объяснений, по одному бессмысленному и беспощадному слову управдома поверить в "татутиков" и помочь "нарфе", и ждать прилета орла, как визита психиатра. Если бы главную героиню древнекитайской сказки не звали "Мадам нарфа". Если бы орел объяснил, почему он уносится в небо, когда она – из воды.

Но, видимо, убеждать – ниже достоинства Шьямалана, если можно уклониться и перевести стрелки. Потому одним из жильцов является кинокритик (Боб Балабан), и корень зла по большому счету кроется именно в нем. Это было бы, кстати, смешно и остроумно, не будь совершенно случайно. Все люди на экране "Девушки из воды" – лишь "рупоры идей", с ними не связано драматизма (за исключением бурных рыданий Джаматти и "инопланетных" глаз Хауард, которая все равно не тянет на Миллу Йовович). Зато истинное достоинство, видимо, в том, чтобы воспеть самого себя. Шьямалан лично сыграл индийского жильца, находящегося в разгаре написания некой "Поваренной книги", почему он и становится "амессо". В светлом будущем некий мальчик, прочитав книгу, станет президентом США, лишь озвучив ее идеи, и его услышит весь мир. Мало того, Хауард кое-что предскажет "писателю"… Но тут, если кто рассмеется, то над фильмом, а не благодаря ему.

В общем, к нам явился новый Григорий Грабовой, убежденный, что смесь французского с нижегородским – это тайное знание, которое спасет мир. Что каждое его слово – на вес золота, которое каждый снимок убогого кондоминиумного быта духовно преображает. Что в детях надо воспитывать только слепую любовь к нему лично, а ненависть – только к тем, кто его критикует.

Мессия, действительно, для самых маленьких, только что из них вырастет?