За полукровками будущее: обзор первых эпизодов сериала «Сочувствующий»

Мастерская экранизация от HBO и Пак Чхан-ука («Олдбой») с многоликим Робертом Дауни-младшим.

1970-е. Вьетнамская война окончена. Шпион-коммунист по прозвищу Капитан (Хоа Сюаньдэ) отправляется в Лос-Анджелес, где продолжает вести двойную жизнь и докладывать на Родину о передвижениях врагов народа. По одноимённому роману Вьета Тханя Нгуена (Пулитцеровская премия-2016).

Хоа Сюаньдэ в роли Капитана на кадре из сериала «Сочувствующий»

У Капитана нет имени, есть только род деятельности: служить Северному Вьетнаму (коммунистам), следить и уничтожать изнутри Вьетнам Южный (проплаченный Штатами). В долгожданной адаптации романа «Сочувствующий» письменные показания и признания героя, его внутренний голос озвучены в голливудском жанре шпионского триллера, безупречно стилизованного, аутентичного и выверенного. Не в последнюю очередь благодарить за это стоит Пак Чхан-ука: для режиссёра «Олдбоя» и «Решения уйти» это второй опыт работы на телевидении после «Маленькой барабанщицы» — благодаря его решениям сериал моментально погружает в атмосферу нестабильности, утраты идентичности и других послевоенных травм.

Капитан — не просто шпион. Он был рождён в семье вьетнамской матери и отца-француза, получил элитное гуманитарное образование в Штатах, после чего вернулся служить во благо Родины. Чхан-ук воссоздаёт кульминацию Вьетнамской войны кинематографично, с бескомпромиссной жестокостью. Зрители узнают, что за несколько дней до падения Сайгона (столица Южного Вьетнама) Капитан едва не был пойман с поличным. Чтобы отвести подозрения в лояльности коммунистам, ему приказывают продолжать присматривать за параноидально настроенным Генералом (Тоан Ли), бежавшим в Лос-Анджелес. 

Роберт Дауни мл. на кадре из сериала «Сочувствующий»

«Сочувствующий» балансирует между психологическим хоррором и чёрной комедией, завлекает актуальностью происходящего, чем завоевывает расположение аудитории. Важным референсом для шоу выступят «Американцы» (2013-2018), где шпионы КГБ жили и работали в Штатах под прикрытием. Однако «Сочувствующий» развивается куда стремительнее: по обе стороны океана разлита паника, сам Капитан боится утратить ориентир, его камрады срочно требуют пароли и явки чиновников, ответственных за геноцид вьетнамцев. Капитан — «полукровка» не только по происхождению, но и по моральному выбору, чем предвосхищает и нагнетает будущее с его коллективной ответственностью и чётким разделением.

Роберт Дауни мл. на кадре из сериала «Сочувствующий»

Основным лицом «Сочувствующего» выступает относительный новичок, новозеландец Хоа Сюаньдэ. Актёру удаётся выступить одновременно рассказчиком и действующей силой, которую постоянно разрывают эмоциональные дилеммы. Сразу четырёх персонажей играет Роберт Дауни-мл. Лауреату «Оскара» доверили изобразить несколько граней зла американского капитализма: от представителя ЦРУ до манерного профессора ориентализма и маньяка-режиссёра, напоминающего Фрэнсиса Форда Копполу и его «Апокалипсис сегодня». В этом году Дауни наверняка прибавит к «Оскару» ещё и телевизионную «Эмми» — каждая из его ипостасей получилась жуткой и вполне близкой к реальности. 

За счёт выверенного сценария и восхитительного монтажа «Сочувствующий» производит впечатление эффектного, многожанрового исследования человеческой природы. Капитан предан сразу нескольким режимам; его сознание изувечено войной и двуличием политических систем. Соглашение с дьяволом ведёт к хаосу, хаос — к норме. Из закольцованного лабиринта, кажется, нет выхода — и Капитан упрямо продолжает «плавание», до конца не осознавая весь ад расчеловечивания.