2:17 — пора теряться: рецензия на фильм «Орудия» — комедийный хоррор от режиссера «Варвара»

В тихом американском пригороде ровно в 2:17 ночи 17 детей одновременно выбежали из своих домов и бесследно исчезли. Все — кроме 18-го, Алекса, одноклассника пропавших, который на следующий день как ни в чём не бывало пришёл в школу. Обвинения сразу обрушились на их учительницу Жюстин Ганди (Джулия Гарнер) — против неё быстро ополчился весь город. Ни одна улика не подтвердила причастность мисс Ганди, и после месяца безрезультатных расследований полиция опустила руки. Тогда Жюстин решила докопаться до правды сама. Больше о сюжете знать не стоит — «Орудия» заготовили для вас много неожиданных поворотов.

Джулия Гарнер в роли Жюстин на кадре из фильма «Орудия»

«Орудия» моментально стали интернет-сенсацией, стартовав со 100% рейтингом свежести на RT и волной восторгов критиков, задав высокую планку ожиданий. Судя по первому уикенду, хайп оправдался, но в Сети тут же начались споры: заслуживает ли elevated-хоррор без нахмуренных бровей и сложной метафоры такой похвалы? В последние годы жанр стал сильно опираться на образы переживания травмы («Улыбка», «Одержимая», «Верни её из мёртвых», «Реинкарнация» — список длинный). Если сильно захотеть, и здесь можно притянуть комментарий о последствиях утраты или о школьных шутингах, а если расслабиться — увидеть высмеивание бездействия полиции и общества перед лицом опасности. Бесконечно скроля тревожные ленты новостей, мы уже настолько очерствели к трагедиям, что теряем рефлекс помочь ближнему и просто одуплённо наблюдаем за происходящим. Даже если что-то страшное происходит прямо под носом.

Джош Бролин в роли Арчера на кадре из фильма «Орудия»

«Орудия» не стремятся перегрузить зрителя острым социальным комментарием или заставить рефлексировать на темы ментального здоровья, а выделяются за счёт мастерски выстроенного сюжета, который заставляет зал синхронно смеяться и подпрыгивать в креслах. Фильм начинается с детского голоса, рассказывающего историю, и им же завершается, позиционируя себя как страшную сказку. Креггер не зарывается в ненужные детали: предыстории персонажей и их характеры считываются за первые минуты через диалоги. Откуда взялось это зло? Какая разница — главное, как с ним расправятся.

Кари Кристофер в роли Алекса Лилли на кадре из фильма «Орудия»

Как и в предыдущем фильме Креггера «Варвар», в «Орудиях» трейлер и маркетинговая кампания не раскрывали деталей сюжета. Полный вау-эффект достигается за счёт медленного погружения в детективную линию: никогда не знаешь, что ждёт за следующим поворотом. Камера во многих сценах движется вместе с героями, позволяя быть их глазами и медленно исследовать пространство: иногда это приводит к остановке сердца, иногда к неконтролируемому смеху. История рассказывается с точки зрения шести персонажей, и каждая глава добавляет контекста происходящему; чем ближе к финалу, тем сильнее закипает кровь. Части отличаются по настроению: тревога, саспенс, комедия, трагедия, а к кульминации все эти чувства бьют в голову одновременно, как после поездки на аттракционе с мёртвой петлёй. Поэтому хайп в интернете понять легко: после таких зигзагов сложно отказать себе в удовольствии поставить фильму высокий балл, хотя бы потому, что мы давно так не веселились в кинотеатре.

«Орудия» уже сравнивают с «Собирателем душ», но не в пользу последнего. Будто фильм Креггера стал всем тем, чем Оз Перкинс хотел сделать своё детище. Оба работают с тягучей, мрачной атмосферой американской субурбии, где поселилось мистическое зло с комичным гримом. Только у Перкинса многие приёмы не сработали: персонаж Николаса Кейджа оказался не таким страшным, как его рисовала агрессивная маркетинговая кампания, вкрапления юмора моментально потухали под натужной серьезностью, в итоге трейлер оказался интереснее финального продукта. Креггеру же, имея бэкграунд комедийного писателя, удалось эффектно подшучивать над жанровыми клише, даже успешно взвалив на одного персонажа миссию «комической разрядки». В отличие от «Собирателя душ», в «Орудиях» главное зло (не будем спойлерить!) пугает обыденностью — тем, что тёмные дела творятся прямо на глазах у персонажей. И именно эта приземлённость делала каждое появление зла по-настоящему жутким… иногда нервно смешным. Возможно, Озу Перкинсу всё же стоит начать смотреть современные хорроры, чтобы понимать, как они выглядят.

В титрах Креггер поблагодарил Дэвида Финчера, который был свободен для наставничества. По словам режиссёра, «Орудия» были бы совсем другими без помощи старшего коллеги: Финчер дал ему множество советов по монтажу и нелинейному выстраиванию сюжета — одной из самых сильных сторон фильма. Простая, на первый взгляд, история слой за слоем раскрывается по-новому: шокирует, пугает, смешит и держит в напряжении все два часа. Но сюжет не держится только на неожиданных поворотах, при повторном просмотре можно уловить детали, которые ускользают с первого раза. Иногда кино работает и без тяжёлого подтекста, спрятанного между строк, зашифрованного в визуальный код, и им можно насладиться, не включая режим детектива-синефила.