Аль Пачино, нацисты, кровавая месть: рецензия на сериал «Охотники»

Джона (Логан Лерман) — обычный нью-йоркский парень из 1970-х: только что посмотрел первые «Звездные войны», продает траву ровесникам, увлекается супергероями и работает в магазине комиксов. Беззаботное отрочество заканчивается, когда его бабушку-опекуншу Рути (Дженни Берлин) хладнокровно убивают ночью: кто-то вломился в квартиру и застрелил женщину. На похоронах Джона знакомится с Мейером Офферманом (Аль Пачино), старым другом Рути, с которым она познакомилась в немецком концлагере, и лидером группы охотников на нацистов, избежавших наказания за военные преступления. Так герой понимает, что бабушку убил не просто горе-грабитель, а представитель тайной организации с амбициозными планами построить четвертый рейх.

Альтернативная история, 1970-е, Аль Пачино и охота на нацистов — что еще нужно для счастья? Казалось, «Охотники», спродюсированные Джорданом Пилом (режиссер фильмов «Прочь» и «Мы» — чем не печать качества), должны стать зрительским хитом и новым флагманским сериалом Amazon Prime, но, к сожалению или к счастью, это вряд ли произойдет. Дело не в том, что сериал не соответствует своей оригинальной и сложной концепции: нет, Аль Пачино есть в кадре, нацистов и правда убивают. Просто желание создателей сделать все и сразу — смешать комедию с историей о мести, кровавые слэшеры с военной драмой, фильмы категории Б с мюзиклами — приводит к редчайшему результату. Это провал во всех жанрах, который к тому же утомляет неоправданно гигантским хронометражем (первый эпизод идет полтора часа, остальные, благо, чуть длиннее часа).

Впрочем, у создателей сериала и его поклонников будет удобное оправдание: «Охотники» — это сборная солянка и упражнение в пародии, поэтому к сериалу попросту нельзя относиться серьезно. И это, наверное, правильный аргумент, когда дело касается выбранной темы: например, после премьеры сериала представители Государственного музея на территории концлагеря Аушвиц раскритиковали создателей за один из флешбэков, в котором нацисты играют в человеческие шахматы еврейскими заключенными, выбивающими друг друга с поля поножовщиной. Коверканье истории и уход в torture-porn были важными художественными приемами в «Бесславных ублюдках» Квентина Тарантино или, например, в серии игр Wolfenstein, в которых игроку представляли мир победившего нацизма. В «Охотниках» пастиш становится не средством в руках создателей, а единственной целью сериала.

За последний год мы уже наблюдали за тем, как ищут нацистов в политических кругах («Хранители») и как весело мстят безумцам с манией величия («Пацаны»). «Охотники» опять же не могут предложить ничего нового: с детективной линией здесь совсем все плохо (агенты ходят вокруг фотографий подозреваемого с Гитлером и трофеев вроде детских зубов и размышляют, может ли этот человек быть нацистом), а кровавая месть утомляет так же быстро, как и следующие за ней пафосные обсуждения природы добра и зла. Даже вынесенные точно в последний эпизод сюжетный твист и клиффхэнгер с появлением главного нациста всех времен и народов вызывают лишь смех и желание схватиться за голову.

Очевидно, антураж 1970-х нужен лишь для того, чтобы вызвать зрительскую ностальгию, на самом деле создатели, как прилежные студенты, готовы ответить, в чем актуальность их работы: герои будто идут по чек-листу и произносят длинные монологи про расовое разнообразие, фейк-ньюс и возможное будущее США, наполненное белыми супрематистами. Очевидный кивок в сторону трамповской Америки на уровне финальных кадров «Черного клановца» Спайка Ли, который с тем же упоением представлял каждого неонациста полным идиотом, а потом внезапно менял тон и, чуть не срывая голос, кричал о том, насколько они на самом деле опасны. Впрочем, Спайк Ли хотя бы искусно чередовал комедию с драмой и всегда был серьезен к истории и фактам.

Создатели «Охотников» думают лишь о том, как «удивить» зрителя очередной едкой полукомедийной сценой: есть пародийные трейлеры на эксплотейшн-фильмы, мета- шутки, мюзикл на Stayin' Alive группы Bee Gees, в какой-то момент и вовсе начинает играть тарантиновская Hava Nagila, которая выносит приговор всему сериалу. В нем нет ничего оригинального: это просто экранизация лозунга Punch a Nazi, состоящая из сериальных шаблонов, пародий и собственно злых-злых нацистов, заливающих с каменным лицом незнакомцам о том, что у настоящих арийцев нет ни аллергий, ни депрессий. Никаких попыток осмыслить трагедию, ни работы с исторической памятью — всего лишь один затянувшийся на 11 часов пранк.