Что посмотреть? Оля Смолина рекомендует «Инстинкт» — честный триллер о том, почему нас притягивают «красные флаги»

В 2019 году на большие экраны вышел психологический триллер «Инстинкт» от 43-летней дебютантки Халины Рейн. Через три года талантливая нидерландка прославится как постоянная творческая партнёрша А24, под эгидой культовой студии выйдет сразу два её фильма — сатирический слэшер «Тела, тела, тела» и БДСМ-мелодрама «Плохая девочка» с Николь Кидман и Харрисом Дикинсоном. Первый станет широко популярен среди зрителей, второй заслужит место в конкурсной программе Венецианского кинофестиваля. Тем не менее снятый на родине «Инстинкт» так и останется в тени, несмотря на то что был отправлен Нидерландами на соискание премии «Оскар». 

Халина Рейн и Николь Кидман на съемках фильма «Плохая девочка»

Рассказываем, почему «Инстинкт» — неогранённый алмаз фильмографии Рейн, обязательный к просмотру. 

Инстинкт

Instinct , 2019

детектив драма триллер / Нидерланды

Режиссер: Халина Рейн

В ролях: Карис ван Хаутен Марван Кензари Marie-Mae van Zuilen Питер Эмбреш

Буду смотреть

Женская сексуальность на экране и за его пределами

Будучи постановщицей, актрисой, писательницей и в первую очередь женщиной, Халина Рейн исследовала опыт близких отношений с самых разных сторон. Тема динамики власти и секса всегда завораживала её, однако источников вдохновения было довольно мало. Даже в 90-х годах, в период доминации эротического триллера, ни один из знаковых режиссёров жанра, среди которых Эдриан Лайн («Роковое влечение», «Неверная»), Пол Верховен («Основной инстинкт») или Брайан Де Пальма («Двойник тела», «Роковая женщина», «Бритва»), не предлагал аудитории полноценного исследования женской психологии. Главные героини классических эротических триллеров, как правило, оказывались роковыми женщинами — опасными, непредсказуемыми, иногда сумасшедшими. Они несли с собой беду или были её предвестницами. Стоит ли говорить о том, что этот образ далёк от реальной жизни? 

Николь Кидман в роли Роми на кадре из фильма «Плохая девочка»

В национальном театре, где работала Рейн, складывалась примерно та же ситуация: все пьесы, затрагивающие внутренний мир женщины, были написаны, как бы ни парадоксально это звучало, мужчинами. Будь то «Гедда Габлер», «Чайка», «Двенадцатая ночь» или «Укрощение строптивой». Проблема в том, что далеко не все режиссёры-мужчины готовы заглянуть в «серые зоны» психики противоположного пола, даже сами женщины не всегда на это способны. Многие особенности женского организма до сих пор остаются загадкой для учёных — возможно, потому что реальный интерес к женскому телу появился лишь в конце XX века. Что уж говорить о психологии. 

Идея дебютного фильма пришла к Халине Рейн задолго до начала общественного движения #MeToo, которое во многом способствовало раскрытию женских образов на экранах. В 2014 году будущая постановщица случайно наткнулась на телевизионную передачу «Любовь на TBS», один из эпизодов которой рассказывал об отношениях надсмотрщицы и заключённого, другой — о романе психотерапевтки и её пациента-психопата. 

«Меня просто очень заинтриговало то, что человек, который должен лучше всех знать, как действуют психопат, социопат или нарцисс, всё равно может стать жертвой и переступить границы дозволенного»,

— рассказала Рейн в интервью Filmkrant.

Оба случая стали результатом так называемого «стокгольмского синдрома», созависимых отношений, в которых женщина одновременно и доминант, и подчинённая. Но с чем связана эта поляризация? И почему героини реальности — а не фантазий голливудских сценаристов — так часто склонны выбирать по-настоящему опасных мужчин, рискуя не только базовой безопасностью, но и жизнью? 

Халина Рейн

Все эти размышления вошли в основу сюжета «Инстинкта».

Психотерапевтка встречает… серийного насильника 

Главная героиня фильма — амбициозная психотерапевтка Николин (Кэрис ван Хутен из «Игры престолов») — устраивается на работу в клинику для душевнобольных. Там она встречает своего первого пациента Идриса (Марван Кензари), привлекательного молодого мужчину, осуждённого за множественные случаи сексуализированного насилия с применением особой жестокости. Идрис находится на завершающей стадии реабилитации и вот-вот выйдет на свободу, сотрудники больницы поголовно довольны поведением опасного пациента и искренне верят в его исправление. Николин же не разделяет всеобщего оптимизма, она убеждена, что за годы нахождения в заточении Идрис просто стал хитрее: он научился втираться в доверие и обрабатывать даже обученных специалистов. Увы, с каждой новой сессией чары психопата всё больше действуют и на саму Николин — их отношения начинают обостряться, приобретая сексуальный подтекст из-за манипуляций Идриса. Состояние Николин становится нестабильным, она погружается в личные переживания, невольно попадая в ловушку искусного маньяка.

Карис ван Хаутен в роли Николин на кадре из фильма «Инстинкт»

Каждый из героев «Инстинкта» внимательно изучает другого. Николин наблюдает за невероятной способностью пациента к адаптации, его умением скрывать реальные эмоции под маской внешней вовлечённости и эмпатии. Идрис же с повадками хищника выискивает в психотерапевтке уязвимость, понимая, что её внешняя холодность — поверхностный слой социальной защиты, за которым скрывается слабое умение устанавливать, а что важнее, отстаивать личные границы. Все травмы идут из детства, и Николин совсем не исключение. Рейн уделяет особое внимание отношениям героини с матерью, которая становится полноценной, пусть и косвенной участницей драмы. Редкими, но яркими мазками «Инстинкт» иллюстрирует внутреннее напряжение Николин, которая из раза в раз сталкивается с нарушением личного пространства со стороны родителя, утратившего связь с реальностью. Ей тяжело, ей некомфортно. 

Рейн осознанно не погружается во фрейдистские глубины болезненной связи Николин с её матерью, оставляя зрителям пространство для собственных размышлений. Тем не менее показанного оказывается вполне достаточно для того, чтобы сделать вывод о психической хрупкости женщины и даже реальных мотивах её обращения к профессии психотерапевта. 

Карис ван Хаутен в роли Николин на кадре из фильма «Инстинкт»

Серийный насильник в «Инстинкте» в исполнении тунисского актёра Марвана Кензари совсем не выглядит классическим абьюзером — агрессивным, грубым, бестактным, напротив — он красивый и харизматичный мужчина, которому совсем не нужно «изображать» маскулинность. Идрис строит из себя антигероя — человека, осознавшего ошибки прошлого, вышедшего на новый уровень развития личности, но на деле является злодеем. У них с Николин даже есть что-то общее — оба хотят казаться теми, кем не являются на самом деле. Но если психотерапевтка скрывает правду от себя, то Идрис прячется от внешнего окружения. Рейн не объясняет скрытые мотивы его жестокости, она не стремится романтизировать насильственную природу образа. 

Марван Кензари в роли Идриса на кадре из фильма «Инстинкт»

И в то же время постановщица «Инстинкта» создаёт идеальную провокацию, в которой женщина сама выбирает абьюзивные отношения, а не становится их невольной жертвой. В этом нет ни капли виктимблейминга, Рейн лишь исследует паттерны, к которым склонна сама.

«Это та динамика, которую я хотела исследовать в себе. Почему меня привлекает этот тип, почему я просто не выберу милого парня? Почему мы выбираем то, что нас разрушает, вместо того чтобы просто пойти в спортзал, собрать цветы и наконец-то быть счастливыми? Для меня это определённый вид искусства — выкладывать на экран все свои проблемы»,

 — пояснила Рейн в интервью Cineuropa.

Каноническое событие в жизни каждой женщины 

В конечном счёте выбор холодного, агрессивного, токсичного, эмоционально незрелого партнёра — хрестоматийно важный этап в жизни каждой второй современной женщины. Рейн создаёт максимально острую, контрастную ситуацию для того, чтобы как можно чётче показать, куда ведут корни этой проблемы. Её героиня — символ женской идентичности, в которой нашлось место и для жертвенности, и для холодного рассудка, и для слабости совершить фатальную ошибку, и для силы принять тяжёлое, но фундаментально правильное решение. 

Марван Кензари в роли Идриса на кадре из фильма «Инстинкт»

Вхождение в травму Николин начинается с маленького сомнения в себе, оно даёт трещину и расползается на всё мировосприятие, включая отношения с людьми. В финале «Инстинкта» психотерапевтка оказывается в своеобразной точке невозврата. Парадоксально, но именно негативный, насильственный опыт окончательно открывает ей глаза на происходящее, женщина находит в себе силы идти дальше и добиться прогресса. Мы не знаем, как сложится судьба Николин, но на финальных титрах остаёмся с абсолютной уверенностью в том, что она обязательно справится с любой болью. В «Инстинкте» сакраментальный круг бесконечного насилия в природе отношений полов, о котором говорил Алекс Гарленд в «Роде мужском», обретает логическое, пусть и морально тяжёлое завершение. 

Едва ли дебют Халины Рейн пытается уберечь зрительниц от потенциальных ошибок, но тем не менее деликатно и в то же время хирургически точно вскрывает проблемы, которые долгое время оставались в зоне условного табу. В конце концов кто, если не женщина, сможет так ясно указать на собственную уязвимость, а потом излечить её — под неусыпным наблюдением равнодушных камер. 

Карис ван Хаутен в роли Николин на кадре из фильма «Инстинкт»