Драко Малфой в мире киберпанка: рецензия на научно-фантастический фильм «Альтер»

В недалёком будущем после ядерной катастрофы человечество не просто приспособилось к вынужденным изменениям, но и научилось вмешиваться в саму суть людской природы. Теперь общество разделено на две социальные группы: генетиков и особенных. Граждан, чья ДНК была улучшена ещё до рождения, и тех, чей организм слишком слаб, чтобы принять модификации. Леон (Том Фелтон) и Хлоя (Елизавета Бугулова) — особенные. Они проживают в бедном районе и зарабатывают на жизнь нелегальной мастерской для починки киберпротезов. Однажды им поступает заказ из района генетиков. Вопреки опасностям, главные герои отправляются на исполнение, в итоге оказываясь в эпицентре нападения антигенетиков — радикальной группировки, выступающей против продвигаемой местным сенатором (Ричард Брейк) поправки, призванной помочь особенным всё-таки войти в число представителей высшего класса. Но Леон подозревает в идее политика что-то неладное. Теперь он облачается в экзоскелет, чтобы противостоять несправедливости.

Том Фелтон в роли Леона на кадре из фильма «Альтер»

«Альтер» Тимо Вуоренсола одновременно штурмует казахстанские, российские и узбекистанские кинотеатры. В первую очередь режиссер на слуху как автор в своё время нашумевшего абсурдного боевика «Железное небо», а также других не слишком отозвавшихся у публики проектов. И всё-таки не это имя должно завлечь зрителя на киносеансы. На афише крупным планом — Том Фелтон, звезда «поттерианы», кажется, навсегда оставшийся в памяти поклонников Драко Малфоем.

Однако при ближайшем рассмотрении совсем другие фамилии, участвовавшие в создании фильма, вызывают наибольшее любопытство. В одном кадре с Фелтоном и небезызвестным Ричардом Брейком («Игра престолов», «Бэтмен: Начало») то и дело оказываются юная российская актриса Елизавета Бугулова и хорошо знакомый российской публике Игорь Жижикин. За камерой «Альтера» стоит Антон Бакарски — болгарский оператор, начинавший свою карьеру за рубежом, но в последние годы работающий с телеканалом ТНТ. Да и съёмки многих сцен фильма проходили в Астане. Страной производства у «Альтера» значится Канада, среди компаний-производителей — только иностранные, однако даже при не слишком близком рассмотрении оказывается, что за маской ещё одного «Элизиум: Рай не на Земле» скрывается что-то более похожее по духу на «Танцы насмерть».

Том Фелтон в роли Леона на кадре из фильма «Альтер»

Как в литературе, так и в кинематографе научная фантастика — это жанр, способный не только отправить зрителя в путешествие по неведомому ранее миру, но и обсудить с ним серьёзные социальные и мировоззренческие вопросы. Более того, изначально он предлагает взглянуть на глобальную проблематику под другим углом: даже после трансформации в подростковые антиутопии вроде «Голодных игр» или «Дивергента» сай-фай-сюжеты продолжают базироваться именно на социальной подноготной. Вероятно, именно этим обязательством оправдывается «Альтер», когда несколько раз объясняет зрителю устройство мира недалёкого будущего. Устройство крайне шаблонное, не лишенное противоречий, указывающих если не на отсутствие логики, то на страшную леность сценаристов. Размышления о вечных истинах ощущаются как нечто вынужденное, а поведение персонажей — освобожденным от мотивации.

Не каждая сай-фай-картина обязана доносить непростые мысли доступным языком, как это удаётся, например, «Бегущему по лезвию» или «Матрице». В конечном итоге фильм может быть просто занятным развлечением, без вменяемой смысловой нагрузки. Но «Альтеру» не удаётся справиться даже с жанровой задачей. Герои помещаются в лишь отдалённо похожие на фантастические локации, а и без того избитый сюжет разбавляется разве что вызывающими недоумение деталями. Например, клиповым монтажом в совсем неподходящих ситуациях под совсем неподходящий саундтрек. Или заметными невооружённым глазом киноляпами. Оперируя суммами, примерно равными бюджету «Из машины» Алекса Гарленда, «Альтер» сам завышает планку необходимого пафоса и сам же оглушительно проваливается буквально по всем пунктам.

Для картин, выходящих далеко за пределы мейнстримного или даже фестивального кино, отличающихся не слишком высоким качеством произведения, существует особый академический термин — паракинематограф. К таким фильмам можно отнести образец «плохого кино» — «Комнату» Томми Вайсо, именно своей «плоховостью», заслужившей в народе культовый статус. Однако к ситуации «всё настолько плохо, что даже хорошо» «Альтер» не имеет никакого отношения.