Рецензия на фильм «В субботу»

Дивной апрельской ночью молодой инструктор Припятского обкома (Шагин) одним из первых узнает о взрыве на Чернобыльской АЭС. Видит светящийся графит, зашкаливший дозиметр, ядерный загар своего босса и — бежит. Но все попытки бросить город, которому о Судном Дне еще не сообщили, заканчиваются либо в магазине, где девушка героя покупает туфли, либо на свадьбе, где она поет, а сам инструктор стучит на барабанах.

Изобретенная романтиками формула «обычный человек в необычных обстоятельствах», жадно эксплуатируемая мировым искусством, в творчестве Александра Миндадзе и его соавтора Вадима Абдрашитова всегда конвертировалась в не менее знаменитую «русский человек на рандеву». Миндадзе с Абдрашитовым всегда считали по ней, и на русском рандеву неизменно выходила катастрофа: в их фильмах то сбивают старушек «Жигулями», то над развитым социализмом выстраиваются во фрунт планеты, то останавливается поезд или даже целая страна, чей паровоз улетел вперед, но уже без рельсов.

Сценарист Миндадзе, занявшись режиссурой сам, продолжил эту аварийную историю: в его дебютном «Отрыве» (2007) разбился самолет, теперь вот задымил Чернобыль. Дальше, кажется, ехать просто некуда: какой может быть суббота и может ли она вообще быть, когда нежной весенней ночью мирный атомный реактор плюнул в сердце радиоактивным стронцием? Радиация — вещь невидимая, лучшей метафоры смерти не найти, поэтому в субботу все происходит как обычно: трава зеленая, солнце яркое, вино пьяное, девушка (Смирнова-Марцинкевич) прекрасная, что в туфлях, что без, и — свадьба, свадьба, свадьба.

К девушке, вину и солнцу, как на рандеву со смертью, с обреченностью пленника этого видимого мира все время возвращается наш герой. В деталях, то есть в количестве выпитой на свадьбе водке, человек безусловно русский, но по существу любой нерусский поймет его прекрасно: никогда еще радиация, излучаемая как из рентгеноскопа страшным взглядом изумительного Шагина, не была таким наглядным, травмирующим киноприемом, превращающим праздник жизни в трупы, трупы, трупы. Талант оператора Олега Муту, снимавшего «Смерть господина Лазареску» /Moartea domnului Lazarescu/ (2005) — фильм на ту же, в общем, тему, — пришелся здесь очень кстати.