Эффект бабочки: Рецензия на фильм «Случайность и догадка»

Короткий метр нечасто получает заслуженное уважение публики. О них вспоминают и говорят непозволительно редко, оставляя эти ленты где-то на задворках киноиндустрии. Но бывают случаи, когда небольшие истории, будучи упакованными в единую картину, создают некий симбиоз нескольких высказываний. Ярчайшими примерами, которые приходят в голову, являются работы Джима Джармуша – «Кофе и сигареты» и «Ночь на Земле». Они объединены одним мотивом и имеют похожие тематические отголоски. Отправной точкой Рюсукэ Хамагути же становится момент удивительного совпадения, напоминающего чистое волшебство, которое порой происходит с людьми в повседневной жизни.

Фусако Урабэ в роли Мока на кадре из фильма «Случайность и догадка»

Фильм состоит из трех новелл. В первой фотомодель Меико возвращается домой после съемок вместе со своей подругой Цугуми. В такси девушки ведут беседу о личной жизни, в ходе которой Цугуми рассказывает о парне, с которым она недавно познакомилась. Когда она начинает описывать свою историю, Меико понимает, что знает этого мужчину. Во второй истории Нао, замужняя женщина, ходит в колледж и является аутсайдером среди остальных студентов. У нее роман со своим одногруппником Сасаки, и однажды вечером герои узнают, что их профессор получил престижную премию. После негодования Сасаки Нао решает бросить преподавателю вызов, последствия которого станут неожиданными. Третья глава начинается с рассказа о компьютерном вирусе, который заставил всех перейти в офлайн-режим. Девушка, теперь безработная программистка, отправляется в свой родной город на встречу выпускников в надежде встретить свою первую любовь.

Кацуки Мори в роли Нао на кадре из фильма «Случайность и догадка»

По своей форме «Случайность и догадка» напоминает литературу модернизма, когда традиционное линейное повествование заменилось на раздробленность и обрывочность. Словно бы, следуя традиции Вулф, Хамагути плюет на сюжет и сосредотачивает наше внимание на раскрытии психологического состояния человека. Герои, полные изъянов, думают о том, что они не сделали, упустили и не сказали. В каждой истории практически отсутствует какое-либо действие: будь то непрерывная сцена в такси или долгий разговор двух незнакомцев – мы наблюдаем скорее за их размышлениями, а не за поступками. Энергетический поток, где вся суть передается с помощью слов, и есть форма, которую выбрал режиссер.

Каждый из эпизодов подчеркивает интересных женских персонажей, оказавшихся в непростой ситуации. Попытка разобраться в своих прошлых отношениях, желание выбраться из рутины и стать кем-то, переосмысление юношеских травм – конечно, все это знакомо не только женщинам, но, сделав своих героев молодыми девушками и женщинами среднего возраста, Хамагути демонстрирует зрителям их сопротивление внешнему миру, который, подобно капкану, загнал их в угол.

Котонэ Фурукава в роли Мэико  на кадре из фильма «Случайность и догадка»

Там, где другие кинематографисты, возможно, попытались бы придать этим историям более прочную связь, японский режиссер позволяет своим героиням жить своей жизнью. Это делает каждую главу более самостоятельной, но также более отчужденной от других. Очарование и нежность переплетенных сюжетов неоспоримы, но их синтез зачастую кажется чем-то несопоставимым, из-за чего нарушается целостность произведения. Другими словами, можно разделить «Случайность и догадку» на три части и смотреть в разные дни и все равно получить свою долю удовольствия.

Впрочем, нельзя отрицать, что этот случайный набор глав как раз таки отражает природу фильма. Персонажей волной окутывает череда совпадений и бессознательных решений: ошибочная отправка сообщения, магическая встреча с бывшим возлюбленным, судьбоносная встреча на эскалаторе. Из этих мельчайших событий, выпирающих из скучной рутины, и состоит полнота жизни. А герои, как и любой из нас, ломают голову, действительно ли случайности не случайны или мы просто хотим верить в фатальность?