Килль-Билль-Данн

Долго ждали, местами нетерпеливо. Только сразу после просмотра рождается единственная мысль: вторая серия нужна была, просто чтобы понять, про что была первая. Потому дальнейшая рекомендация -- всем смотреть всё одновременно, с "Фильмом 2" лишь в виде довеска, приложения, расшифровки, но ни в коем случае не как самостоятельного кино.
Рецензии

В качестве члена жюри российской критики на XXVI ММКФ пишущая эти строки не в праве рецензировать конкурс до его окончания. Подписалась. Но есть другие программы, которые у кинокритика никому не отнять. А значит, вот, дождались мы Фильма Открытия «Убить Билла. Фильм 2», и это событие вполне равносильно конкурсу.

Долго ждали, местами нетерпеливо. Только сразу после просмотра рождается единственная мысль: вторая серия нужна была, просто чтобы понять, про что была первая. Потому дальнейшая рекомендация – всем смотреть всё одновременно, с «Фильмом 2» лишь в виде довеска, приложения, расшифровки, но ни в коем случае не как самостоятельного кино. Может быть, в таком качестве впечатление будет иным. В самостоятельном виде оно грустновато, хотя сразу скажем: про что – стало ясно. Прежняя догадка с чистой условностью обильных кровопусканий оказалась, слава тебе, господи, небеспочвенной. Кровопускания – лишь аллегория Тарантино, излагающего в «Убить Билла» свою версию, почему до сих пор нет в нашей крови чувства счастья, как птицы для полета.

"Убить Билла. Фильм 2

"Убить Билла. Фильм 2". Кадр из фильма

В принципе счастья хотят только сильные люди (монолог Билла о комиксе «Супермен»). Состоит оно, как всегда, из «свободы, равенства, братства» (секты повязанных профи-киллеров). Так вот, если свобода есть (убивать понарошку), а братство порой встречается (закапывая Невесту, Бад регулярно зовет ее «сестра»), то равенства – кот наплакал. Между тем, поиск счастья по Тарантино – поиск равного (по уму, по силе, по любви), иногда даже кажущийся успешным. Надо только всему долго-долго учиться – вечно, как китаец Пэй Мэй. Надо непрерывно отбиваться от своих собственных слабостей (от водяных гадюк, гремучих змей, калифорнийских горных и прочих медноголовок). Надо быть в полной власти кого-то, равного себе, причем взаимно (фильм оказался вовсе не историей мести). Тогда какое-то время «хорошо, все будет хорошо, все будет хорошо, я это знаю». Несмотря на разницу сильных – Дэвид Кэррэдин очень стар рядом с Умой Турман – фильм заставляет верить в их равные возможности.

К сожалению, все кончается, когда следующим этапом становится проверка друг друга на вшивость. Только где же еще вести поиск, как не в самом совершенном из найденного? А если его не вести, где тогда совершенное счастье? Противоречие разрешимо лишь одним образом – победой одного над другим с учетом присутствия их собственного третьего, четырехлетней дочки. Тогда, кто бы ни победил, с этим третьим начнется та же самая история (поэтому хэппи-энд «Убить Билла» вполне безнадежен), поиск продолжится на новом уровне близости. Такое чисто гегельянское отношение к сюжету дает разглядеть потолок Тарантино. Его бог – нестабильность. Это его «абсолютная идея», задним числом объясняющая многие прежние игры с кинематографическим временем, монтажом и цитатами, а также игры нынешние – с «главами» и «томами».

"Убить Билла. Фильм 2

"Убить Билла. Фильм 2". Кадр из фильма

Таким образом, слишком наивно было бы ограничиться выводом Кэррэдина, что «суть фильма Тарантино – заглянуть в души людей, исповедующих насилие». Речь вообще не о насилии, а о силе воображения. Ведь в «Убить Билла» «живых» персонажей – один в первой серии (Турман как таковая) да трое во второй (плюс к Уме Кэррэдин и ребенок). Остальные – лишь аргументы в их интеллектуальном споре. Все это, бывшее прежде сплошными догадками, вторая серия разъясняет и комментирует. И вот тут – увы, увы и увы. Попросту говоря, режиссеру на целый виток заявленного спора не хватило материала. После бесподобной, стремительной, зашкаливающей кинематографичности «Фильма 1» в «Фильме 2» свершилась роковая ошибка. Так привлекавшая неизвестность мотивов и этапов сменилась их полной ясностью, а кинематографическая манера не изменилась совсем.

Первый же кадр – повтор уже известного, дальше на красивом черно-белом фронтальном плане Ума Турман за рулем опять рассказывает «содержание предыдущих серий», дальше снова повтор – репетиция свадьбы, и лишь потом, наконец-то – начало «нового» витка, разговор двоих. Но вдруг страшно обнаруживается, что при всей изысканной композиции и классическом (на уровне немого кино) монтаже разговаривать им и не о чем. Все возможные их слова в «Фильме 1» прекрасно читались в изображении, разгадывались в нем. В минимальности нужной сильным людям работы языком и ожидался смысл. Так что здесь всю сцену с уст Билла и Невесты начинает переть дикая банальщина, и прет она дико медленно, и этот дикий пафос всю изысканность обесценивает. Смотреть через минуту не на что.

"Убить Билла. Фильм 2

"Убить Билла. Фильм 2". Кадр из фильма

Столь же банален на самом деле вышеупомянутый монолог Билла о суперменах, и медленными и ненужными становятся практически все произносимые реплики – Пэй Мэя и Бада, Эстебана и Элль. «Потеря врага вызывает сожаление», «старики скорей умирают, если отходят от дел». Да неужели? Сильные вроде бы люди говорят вещи, столь очевидные для сильных людей со времен Ницше, Стриндберга и Пшибышевского, что вся многозначительность оказывается ложной. И весь фильм она делает свое черное дело – разжижает изображение, притупляет его, включая даже «китайщину». Единственное остроумие: «Зачем ты помогаешь, я же его убью? – Он сам этого хочет. – С чего бы? – А для него это последняя возможность тебя увидеть». Но в целом приколов, цитат и даже красот в «Фильме 2» на порядок, на два порядка меньше наших долгих ожиданий. И почти нет свежих персонажей типа Го-Го Юбари, экскурсов «в сторону» персонажей уже известных, мультика или еще чего-то, что в «Фильме 1» делало сюжет максимально плотным, а весь фильм – метаязыком «кино». Короче, насколько «1» завораживал, настолько «2» расколдовал.

Нет, кое-что еще радует – хитрый по смыслу ход Элль с чемоданчиком денег, изящная объясниловка ее одноглазости и что потом (драка классная), вполне трогательная сцена с тестом на беременность и самый трогательный момент, когда Невеста входит и обнаруживает… Он действительно прекрасно сыгран, на него покупаются многие мужики. Не бабы (и не Невеста). Бабы знают, что если уж полез в «отношения» – что само по себе весьма и весьма похвально для предыдущего «кровопускательного балета» с мультиками и экзотикой – так и в них соблюдай балетный класс. Точность не очевидных мужско-женских, родительско-детских реакций – это тебе не пригородная дискотека, – а насыщенных своей собственной, «относительной» убийственностью. То есть, чтобы все было ясно, например, с Женихом, несчастным владельцем магазина грампластинок, его сам Тарантино (имеющий в биографии магазин видеокассет) и должен был играть. Тогда Невеста действительно имеет полное право убить Билла. А так? После трогательной семейной сцены «поверх барьеров»? Зачем? Хотя к «радостному», наконец, нельзя не добавить, что присутствует в фильме один безусловно гениальный момент, гениальный – история с гробом. Не надейтесь, не расскажу, но всякий раз после гроба с музыкой – бурные аплодисменты в зале, хочется пересмотреть.

"Убить Билла. Фильм 2

"Убить Билла. Фильм 2". Кадр из фильма

Тем не менее, именно в связи с таким желанием – еще большая обида на пренебрежение Тарантино очевидным, уже имевшимся исходом. «Фильм 2» должен был быть длиной в полчаса и немым, на одной только музыке, как у тапера – в направлении братьев Люмьер. И пусть бы тогда эту короткометражку тоже выпустили спустя полгода после полной первой серии, все равно бы мы все пришли и те же деньги платили. Но кинематографичность была бы в XXI веке реанимирована всерьез, надолго, а фильм «Убить Билла» (в двух равных по ценности томах) стал бы абсолютным шедевром.

20.06.2004 Текст: К.Тарханова
Оставайтесь с нами на связи и получайте свежие рецензии, подборки и новости о кино первыми Яндекс Дзен | Твиттер | Telegram | Instagram


Хочу в кино Хочу в кино —
приложение для киносвиданий
Выбери фильм и получай приглашения на свидания в кино
О проекте Контакты Вакансии Реклама Перепечатка Лицензионное
соглашение
ВКонтакте OK.RU Facebook Яндекс Дзен Твиттер Telegram Instagram
18+ Film.ru зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Свидетельство Эл № ФС77-55131 от 04.09.2013. © 2019 Film.ru — всё о кино, рецензии, обзоры, новости, премьеры фильмов
Вход через Facebook Вход через ВКонтакте Вход по email
Зарегистрироваться
Регистрация


Дата рождения
*Обязательные поля Согласие на обработку персональных данных
Предложить материал
Если вы хотите предложить нам материал для публикации или сотрудничество, напишите нам письмо, и, если оно покажется нам важным, мы ответим вам течение одного-двух дней. Если ваш вопрос нельзя решить по почте, в редакцию можно позвонить.

Адрес для писем: partner@film.ru

Телефон редакции: 8 (495) 229-62-00