Классика аниме: Крылья Хоннеамиз

Крылья Хоннеамиз

Oritsu uchugun Oneamisu no tsubasa , 1987

мультфильмы драма фантастика / Япония

Режиссер: Хироюки Ямага

В ролях: Стив Блум Уэнди Ли Ричард Эпкар Майкл Форест

Буду смотреть

Иное время, иная планета. Двадцать лет назад королевство Хоннеамиз учредило Королевские космические силы, но им не удалось пойти дальше отправки в космос небольших спутников. Череда неудач превратила программу во всеобщее посмешище, и Космические силы, потеряв большую часть своего финансирования, превратились в «отстойник» для стареющих фанатиков и молодых неудачников. Широцуг Ладатт – один из последних. Он поступил в Космические силы, потому что не смог стать военным пилотом, и теперь он спустя рукава готовится к полетам, в возможность которых мало кто верит, и проводит свободное время в борделях и за карточным столом. Когда один из его товарищей погибает во время испытания скафандра, Широцуг заводит дружбу с юной религиозной фанатичкой Риквинни, которая раздает на улице листовки с призывами покаяться и обратиться к Богу. В глазах девушки космическая программа – это попытка воспарить над грешной землей и приблизиться к Всевышнему, и вера Риквинни вдохновляет Ладатта серьезнее отнестись к его работе. Он не только начинает упорно тренироваться, но и вызывается добровольцем, когда глава Космических сил решает, что наконец-то пришло время отправить в космос человека.

История создания «Крыльев Хоннеамиз» (полное название в переводе с японского – «Королевские космические силы: Крылья Хоннеамиз») не менее эпична, чем сам двухчасовой аниме-фильм. Все началось с того, что студенческий клуб любителей научной фантастики из Осаки получил право провести в городе 20-й Всеяпонский НФ-фестиваль, который неофициально назывался Daicon III (что расшифровывается как «Третий фестиваль в Осаке»). Чтобы не ударить в грязь лицом перед фанатами из других городов, ребята решили показать на церемонии открытия оригинальный короткометражный мультфильм с участием знаменитых фантастических персонажей. Они обратились за помощью к студентам Осакского университета искусств и создали любительскую студию Daicon Film. В 1981 году она выпустила короткометражку Daicon III, а в 1983-м – столь же короткую, но куда более эффектную и профессиональную Daicon IV, приуроченную к 22-му Всеяпонскому НФ-фестивалю.

Поскольку сотрудники Daicon Film были амбициозными творцами, которые стажировались у ведущих аниме-режиссеров, основатели студии, к тому времени создавшие прибыльный бизнес по продаже НФ-мерчандайза (преимущественно фигурок и моделей), решили превратить Daicon в серьезную, профессиональную компанию. Они придумали проект под названием «Королевские космические силы» и предложили его японскому «игрушечному» гиганту Bandai, где у них был знакомый функционер. Ребята рассчитывали получить 40 миллионов иен на создание получасового фантастического мультфильма для видеорелиза (к тому времени они уже вложили 20 миллионов иен из собственных средств в развитие студии). Однако Bandai как раз решил агрессивно осваивать аниме-рынок, и начинающим аниматорам без опыта самостоятельной работы над крупными проектами предоставили запредельные по японским меркам 800 миллионов иен (3,3 миллиона долларов по курсу 1985 года) на производство полнометражной киноленты. Напомним, что рекордсмен 1980-х «Акира» несколько лет спустя обошелся в 1,1 миллиарда иен.

Чтобы освоить такие деньги, студии пришлось нанять немало опытных аниматоров, существенно расшириться и превратиться в новую компанию, которая получила название Gainax («гайна» – редкое японское диалектное слово, означающее «гигант»). Формальным режиссером и сценаристом будущей ленты стал 23-летний Хироюки Ямага, но на деле это был «коммунальный» фильм, в который каждый из мало-мальски значимых сотрудников студии внес свою лепту. Дизайнером персонажей «Крыльев» был Ёсиюки Садамото, а ведущим аниматором – Хидеаки Анно. В дальнейшем эти двое создали «Евангелион», один из лучших аниме-сериалов в истории Японии.

Бандаевские миллионы не были потрачены впустую. Дизайн, графика и анимация «Крыльев» безукоризненны – как по меркам 1987 года, когда картина была выпущена в прокат, так и по современному стандарту японской анимации. Изобретая параллельный мир, художники Gainax проработали его до мельчайших деталей и почти ни в чем не довольствовались прямым копированием земных аналогов. Машины, дома, обряды, униформа, деньги и даже дверные звонки – все в мире Ладатта не в точности такое же, как на Земле. Внимательный зритель может получить несказанное удовольствие, просто подмечая сходства и различия. При этом «странность» параллельной Вселенной не отстраняет ее от зрителей и не делает ленту холодным упражнением в эксцентричном дизайне, поскольку герои фильма – обычные люди с узнаваемыми достоинствами, недостатками, переживаниями и амбициями. Российским зрителям «Крылья», пожалуй, наиболее близки, поскольку кризис Королевских космических сил сразу вызывает в памяти Россию 1990-х, когда Роскосмос превратился в чемодан без ручки.

Казалось бы, история первого космического полета должна ассоциироваться с энтузиазмом 1960-х, когда СССР и США наперегонки рвались в безвоздушное пространство. Но «Крылья» рисовались в более циничную эпоху и в стране, где научный прогресс в 1945 году двумя бомбами уничтожил более 200 тысяч мирных жителей. Поэтому это не восторженная сага о беззаветном героизме вроде американских «Парней что надо» или нашего недавнего «Гагарина», а мрачноватое напоминание о том, что прогресс зачастую делается грязными руками.

В самом деле, Хоннеамиз финансирует Космические силы, чтобы добиться военного превосходства, первый полет организуется, чтобы спровоцировать соседей на войну, руководитель программы организует коррупционную схему, дабы получить дополнительное финансирование… А главный герой в сцене, которую многие американские фанаты фильма хотели бы вырезать из картины, пытается изнасиловать Риквинни, когда целомудренная девушка отказывает ему в близости. Нет, он определенно не Гагарин и не Алан Шепард! И когда, взмыв над родной планетой, Ладатт извиняется перед Вселенной за то, что люди прибыли в космос, и за то, что со временем они, наверно, загадят его своим мусором и грязными помыслами, он не кривит душой. Первому космонавту есть за что извиняться.

И тем не менее Риквинни, при всей своей душевной чистоте и благородстве, сама никуда не летит и не двигает человечество в будущее. Она вдохновляет Ладатта и помогает ему по-новому взглянуть на космическую программу и на свою жизнь, но ее радикальный идеализм не позволил бы ей организовать такое полное компромиссов и коррупционных схем предприятие, как первый полет в космос. И в этом суть парадокса, которому посвящена картина, – прогресс делается грязными руками, потому что другими руками его не сделать. Ни идеалист, ни циник в таком деле не добьются успеха – нужно нечто среднее между ними. И под влиянием Риквинни Широцуг становится человеком не вроде Гагарина, а вроде Королева – фанатично влюбленным в космос, готовым на все, чтобы туда добраться, но трезво осознающим жертвы и компромиссы, на которые ради этого приходится идти и которые превращают космическую программу из бесспорного достижения в неоднозначное явление. Ведь, как напоминает картина, на деньги, потраченные на ракету, можно было обеспечить домом и едой десятки тысяч бездомных, некоторые из которых живут прямо у штаб-квартиры Космических сил. А сколько людей погибнет во время войны, которая, вероятно, разгорится после запуска?

Как видите, несмотря на свою молодость, авторы «Крыльев» создали произведение удивительной глубины и идейной сложности, и рассуждать на заявленные в фильме темы можно бесконечно. Хотя по своему бюджету и по своему эпическому размаху «Крылья» – аниме-блокбастер, по своей сути это артхаусная драма пополам с трагикомедией, которая не держит зрителей за ручку, не разжевывает для них пищу и предлагает всего две (правда, продолжительные и напряженные) экшен-сцены. Первая из них – кульминационный старт на фоне сражения между армией вторжения и пограничниками, а вторая – погоня шпионки-убийцы за Ладаттом (зарубежные враги Хоннеамиз пытаются устранить парня, которого пропаганда еще до полета объявляет героем нации).

Как позднее признали создатели фильма, они переборщили с реалистичностью повествования и с отказом от жанровых клише. Картину можно было сделать более захватывающей, более динамичной и более доступной для публики, чтобы «Крылья» с равным удовольствием смотрелись теми, кто хочет приятно провести время, и теми, кто жаждет вышеупомянутой идейной глубины. А так лента больше предназначена для вторых, чем для первых, которым она может показаться затянутой, порой нудноватой и не всегда понятной. Та же попытка изнасилования часто ставит в тупик зрителей, привыкших к идеализированным главным героям и полагающих, что сексуальное насилие делает персонажа воплощением мирового Зла. Хотя Широцуг лишь похотливый и импульсивный юнец, чья новообретенная уверенность в себе, как это нередко бывает, проявляется не только в героических, но и в преступных поступках.

Если не считать артхаусности «Крыльев», которая помешала картине окупиться в прокате, но зато сделала ее культовым хитом среди преданных поклонников аниме, единственный существенный недостаток ленты – озвучание сцен, в которых «иностранные» персонажи говорят на «иностранном» языке. Хорошо слышно, что сбитые с толку актеры просто читают непонятный текст по слогам, а не играют его, как если бы они говорили по-японски. Конечно, здорово, что авторы «Крыльев» утрудились изобрести не только новый мир, новые машины и новую письменность, но и новый язык. Но позорное озвучание превратило это изобретение в жирное пятно на белоснежном фраке.