Рецензия на аниме-фильм «Сказания Земноморья»

Странные напасти поражают народы архипелага Земноморье. Урожаи гибнут от засухи, люди и животные болеют, волшебники забывают заклинания и теряют магическую силу. Внезапно 17-летний принц Аррен убивает своего отца-короля и сбегает из дворца с волшебным мечом, который он не может вытащить из ножен. Блуждая по пустыне, юноша натыкается на одинокого пожилого странника, который оказывается верховным магом по прозвищу Ястреб. Волшебник отправился в странствие, чтобы отыскать источник страданий Земноморья. Вместе Аррен и Ястреб добираются до большого города, неподалеку от которого живет в своем замке черный маг Паук, пытающийся с помощью запретного колдовства обрести вечную жизнь.

Знаменитая американская писательница Урсула Ле Гуин десятилетиями отказывала всем, кто хотел купить права на экранизацию ее фэнтези-цикла «Земноморье». Был среди «отказников» и великий японский аниматор Хаяо Миядзаки. Он обратился к Ле Гуин в начале 1980-х, когда только переходил от работы над телесериалами к производству полнометражных аниме-лент, и писательница ему отказала, поскольку понятия не имела, кто он такой, и не хотела, чтобы серьезное, глубокое, затрагивающее сложные проблемы «Земноморье» превратили в «мультик вроде диснеевского».

20 лет спустя, когда в 2002 году Миядзаки получил «Оскар» за «Унесенных призраками», Ле Гуин заявила, что японский режиссер – единственный, кому она могла бы доверить экранизацию «Земноморья». Слова писательницы передали на студию Ghibli, и ее глава Тосио Судзуки вскоре подписал с Ле Гуин контракт. Однако Хаяо Миядзаки в то время был занят «Ходячим замком», и Судзуки принял неожиданное решение. Он доверил постановку Горо Миядзаки, старшему сыну режиссера. 36-летний Горо обладал талантом художника, но никогда прежде не работал не только в анимации, но и вообще в индустрии экранных развлечений. До вышедших в 2006 году «Сказаний Земноморья» его специальностью было планирование садов и парков. С 2001 года он руководил парком-музеем студии Ghibli в западной части Токио.

Почему Судзуки остановился на Горо? Во-первых, ему понравились раскадровки, которые Миядзаки-младший нарисовал для картины, когда изначально был привлечен как консультант. А во-вторых, особого выбора у продюсера не было. Ghibli всегда страдала от того, что была создана как «карманная компания» Хаяо Миядзаки и Исао Такахаты, обслуживающая двух блестящих творцов и не предоставляющая амбициозным аниматорам пространство для карьерного роста. Поэтому художники с лидерской жилкой либо не задерживались на студии, либо вовсе не шли работать в Ghibli. Конечно, можно было бы нанять режиссера со стороны. Но Судзуки доверился «родному человечку» с громкой фамилией. Как мы теперь знаем, он ошибся.

Спросите себя, как бы вы экранизировали цикл из пяти романов? Очевидно, вы бы начали с начала – с книги 1968 года «Волшебник Земноморья», которая познакомила читателей с юным чародеем Ястребом и с окружающим его удивительным миром магии и драконов. На худой конец вы могли бы выбрать для постановки второй роман, «Гробницы Атуана», поскольку в нем есть не только главный герой (повзрослевший, но все еще молодой Ястреб), но и главная героиня – юная жрица Тенар, насильно принужденная служить зловещим духам, прячущимся в темноте подземного лабиринта. Особенно решительные сценаристы могли бы попытаться объединить «Волшебника» и «Гробницы» в одном повествовании. В любом случае центральным персонажем фильма должен был бы стать Ястреб – основной персонаж четырех из пяти романов Ле Гуин, духовная эволюция которого составляет львиную долю их повествования.

Миядзаки, однако, положил в основу своей картины третью и четвертую книги цикла, «На последнем берегу» и «Техану», которые служат кульминацией и эпилогом истории Ястреба. С тем же успехом Питер Джексон мог бы довольствоваться экранизацией «Возвращения короля». Мол, «это именно та книга “Властелина Колец”, где история Братства Кольца подходит к концу. А про создание Братства и путешествие героев в Мордор можно коротенько рассказать даже не во флешбэках, а в диалогах».

Кстати, это все равно был бы лучший фильм, чем «Сказания Земноморья». Потому что, по крайней мере, в нем были бы море спецэффектов и грандиозные баталии. В «Сказаниях» же нет ни того, ни другого. Это медлительная, преимущественно разговорная лента, и для понимания ее диалогов нужно хорошо знать книжный цикл. Так, в фильме даже не объясняется, что в мире Земноморья у всех людей есть хранящиеся в тайне «истинные имена» и известные окружающим прозвища. Это критично для сюжета, но из картины этого не понять – очевидная, детская ошибка неопытного автора.

Дальше – больше. Фильм регулярно намекает на события двух первых книг, вместо того чтобы их показывать, существенно упрощает повествование оригинала и старается выдвинуть в главные герои принца Аррена и отодвинуть Ястреба в сторону. Естественно, сюжет этому сопротивляется (если Паук – давний противник Ястреба, то и противостоять ему должен верховный маг, а не принц-подросток), картина напирает… И в результате классическая фэнтези-сага превращается в нечто затянутое, едва внятное, весьма примитивное и раздражающее как поклонников Ле Гуин, так и тех, кто ждет от фэнтези-мультфильма размашистых магических баталий. Финальной пощечиной зрителям становится финал в духе «бог из машины» (в данном случае – «дракон из машины»). Это, правда, прямая цитата из «Техану», но в контексте книги соответствующая сцена лучше обоснована.

«Сказания Земноморья» не справляется даже с простейшей задачей – предложить зрителям обаятельного главного героя, которому хочется сопереживать. Ястреб на всем протяжении ленты остается слишком загадочным для публики (он не загадочен для читателей романов, но мы сейчас обсуждаем экранизацию), а Аррена лента представляет как одержимого психопата, который начинает картину с того, что убивает своего отца, явно выдающегося правителя. В книгах Ле Гуин, кстати, ничего подобного нет, а картина так толком и не объясняет, что заставило юношу совершить это злодейство. Вы готовы сопереживать такому герою? Да, дальше он ведет себя более достойно, и он искреннее переживает из-за своего преступления, но все же… Отцеубийство – слишком тяжкий грех, чтобы совершить его без веской причины и надеяться на людское сочувствие.

А что же графика и анимация, традиционно сильные стороны картин Ghibli? Они в «Сказаниях Земноморья» неплохи, но не более того. Не чета тому же «Ходячему замку» или «Унесенным призраками». Профессионализм художников в фильме чувствуется, а вот вдохновение – нет. Оказывается, мало носить фамилию Миядзаки, чтобы создать анимационный шедевр. Кто бы мог подумать!