ММКФ-2025: рецензия на драму «Почтарь» — отправление задерживается

В рамках 47-го Московского Международного кинофестиваля в программе «Русские премьеры» прошел показ околовоенной драмы Андрея Разенкова «Почтарь» с Александром Петровым в главной роли. Разбираемся, есть ли у картины шансы на победу в своей секции и при чем тут Бен Стиллер.

Глубоко в тылу, где о ходе Великой Отечественной войны узнают из писем-треугольников, на провинциальной почте трудится, сколько себя помнит, скромный почтальон (Александр Петров) с расстройством аутического спектра. Местные к мужчине относятся кто со сдержанным пониманием, а кто и с открытой агрессией, но все как один признают: почтарь здесь был всегда. Но вот с фронта начинают приходить похоронки, и герой вдруг теряется и, не в силах нести преимущественно женскому населению дурные вести, открывает в себе писательский дар — в темноте каморки прячет одни письма и печатными буквами выводит вместо них другие. Так, девушка, чей жених отправился на войну сразу после свадьбы, получает от того весточку якобы из госпиталя, а мать, старший сын которой самовольно оставил часть, убив офицера, — историю о героическом взятии высоты. 

Александр Петров в роли почтаря на кадре из фильма «Почтарь»

В фиктивных письмах с фронта обычно робкий и сбивчивый голос почтаря обретает небывалую силу, а неровному почерку герой каждый раз находит новое (и довольно убедительное) объяснение. Впрочем, долго нести своеобразное добро не получится — в городок прибывает хрестоматийного вида офицер НКВД, разыскивающий того самого дезертира, а заодно расследующий факты пропажи извещений о смерти, ведь матери и жены не получают положенных пособий, государство волнуется. Драма режиссера Андрея Разенкова, прервавшего ради «Почтаря» десятилетнее молчание, задается вопросом: где проходит грань между добрым и худым, пусть и совершенным от чистого сердца, делом? Да только в качестве ответа предлагает пошловатый мелодраматический пшик. 

В ходе просмотра «Почтаря» у зрителей могут возникнуть логичные ассоциации ровно с двумя фильмами: «Семь черных бумаг» Анатолия Колиева и «Солдаты неудачи» Бена Стиллера. Первая картина — сложносочиненная драма о последствиях детского максимализма, пронзительный синтез реальности из архивных материалов и мифов нартского эпоса — намного изящнее управляется с темой сокрытия дурных новостей. А вторая — нецензурная хулиганская комедия о сложностях актерской профессии — наилучшим образом подходит под описание уровня исполнения Александром Петровым титульной роли.

Полина Агуреева в роли Тамары на кадре из фильма «Почтарь»

Ставя во главу угла юродство и логично следующее за ним мученичество, Разенков весь фильм исполняет единственную ноту, да и ту фальшиво. Решительно невозможно всерьез воспринимать большинство персонажей «Почтаря» — шаблонных, с театральными интонациями произносящих высокопарные реплики. В положительном ключе отметить получается разве что начальника почты в исполнении Юрия Беляева: бывшего белогвардейца, честного и благородного человека, за спиной которого скрыто гораздо больше драмы, чем за всем сюжетом картины. Александр Петров же, раньше справлявшийся с куда более сложными ролями, кажется, выбрал для своего героя абсолютно неверный регистр.

Александр Петров в роли почтаря на кадре из фильма «Почтарь»

Великая Отечественная, существующая в пространстве фильма в виде похоронок, хлебных карточек и разговоров о фронте, превращается в некое условное обстоятельство, на сам сюжет влияющее скорее по прихоти сценаристов. «Почтаря» легко можно двигать по временной прямой в любую сторону, изменений бы не последовало. Но это говорит не об универсальности истории, а, вероятно, о попытке создателей ухватиться за насущную тему, все-таки дата обязывает. Однако героизм тружеников тыла достоин куда большего, чем в принципе может предоставить фильм Андрея Разенкова, тщетно пытающийся выдавить из зрителей эмоциональный отклик с помощью штампов и манипулятивной драмы. 

«Почтарь» словно вырвался с телеэкрана, просидев там с середины нулевых, живое ископаемое, не иначе. При этом поверить в то, что фильм снимали не с благородными целями, так же сложно, как досидеть до финальных титров. Потому работа Андрея Разенкова и вышла иллюстративной — благими намерениями вымощена известно какая дорога. Впрочем, чего у картины точно не отнять, так это вдохновляющих видов цветущей Рязанской губернии: сирень, вишня, речные долины и бескрайние поля, по которым нет-нет да и пробежит с блаженной улыбкой Александр Петров.