Объясняем финал «Долгой прогулки»: чем фильм отличается от книги Стивена Кинга и при чем тут Стеббинс?

Как появился роман «Долгая прогулка» и кто такой Ричард Бахман?

В прокате дистопическая игра на выживание «Долгая прогулка» — адаптация одного из самых ранних романов Стивена Кинга, написанного еще в студенческие годы на пороге двадцатилетия. Рукописи пришлось довольно долго пылиться на полке — издатели снова и снова отказывали молодому писателю. «Долгая прогулка» была опубликована почти декаду спустя, в 1979 году, под именем Ричард Бахман. Чтобы не перенасыщать рынок романами успешного писателя и придерживаться графика одна книга в год, издатель предложил Стивену Кингу воспользоваться псевдонимом. 

Впоследствии, когда «маскировка» раскрылась, в середине 1980-х «Долгая прогулка», «Ярость», «Бегущий человек» и другая проза за авторством двойника была объединена в сборник «Книги Бахмана». А самому Ричарду Кинг устроил достойные литературные похороны, посвятив альтер эго роман «Темная половина». Объяснялась кончина Бахмана редким диагнозом — «раком псевдонима».

О чем же «Долгая прогулка»?

В антиутопическом мире будущего Соединенные Штаты превратились в полицейское государство, которым управляет Майор (или Главный) и его взводы. Раз в год проводится показательное соревнование, в котором участвуют юные парни: сотня человек, отобранных по добровольным заявкам, отправляются на долгую прогулку по стране. 

Купер Хоффман в роли Гаррати на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Финишной черты нет, но есть правила, которые надо соблюдать: не уходить с дистанции, не мешать другим участникам и не сбавлять скорость ниже трех миль в час. За каждое нарушение вооруженные конвоиры выносят предупреждение, после трех предупреждений участника ждет «билет на вылет», то есть расстрел. Предупреждение обнуляется, если удастся прошагать час без новых нарушений. Выигрывает ходок, который останется в финале один: помимо денежного вознаграждения победитель получает и приз куда заманчивее — исполнение любого желания. 

Насколько экранизация верна оригиналу?

После публикации и обнародования настоящего имени автора «Долгая прогулка» уже не раз пыталась добраться до больших экранов — адаптацией интересовались и Фрэнк Дарабонт (режиссер «Побега из Шоушенка» и «Мглы»), и Джордж Ромеро («Ночь живых мертвецов» и «Темная половина»). Но в результате переносом мрачной игры на экран занялся кандидат, максимально подходящий: Фрэнсис Лоуренс — режиссер, который снял все продолжения «Голодных игр» и, допустим, любимый всеми «Константин: Повелитель тьмы». А за сценарий взялся ДжейТи Моллнер — автор инди-хита «Сталкер». 

Марк Хэмилл в роли Майора на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Экранизация наследует общие черты мира после катаклизма и, как и роман, не слишком вдается в подробности устройства альтернативного государства — известно лишь то, что новый строй стал результатом военных событий, которые сильно ударили по экономике и благоденствию страны. Правила состязания тоже остались прежними, с двумя поправками: количество участников сократилось до 50 человек, что видится логичным решением. Представить сотню персонажей за хронометраж в два часа — задача практически невыполнимая. Более заметным изменением кажется то, что почти исчез мотив телешоу. Образ толпы зрителей в книге все время сопровождает идущих: случайно оставленное ими на дороге барахло растаскивают на сувениры, девочки-фанатки готовы целовать лидера гонки, а букмекеры то и дело пересчитывают ставки на победителя. Помимо идеологической составляющей парней выталкивало на дорогу и некое извращенное стремление к славе — пока мальчишки шли вперед, они были суперзвездами.

Как изменились биографии участников?

Если структурные изменения можно считать незначительными, то бэкграунд главных героев все же выглядит во многом иначе. Останавливаться подробно на всех участниках смертоносного «забега» нет смысла, поэтому обратимся лишь к трем лидерам соревнования: #47 Рэю Гаррати (Купер Хоффман), #23 Питеру МакВрайсу (Дэвид Джонссон) и #88 Стеббинсу (Гарретт Вэрэйнг).

Роман Гриффин Дэвис в роли Курли на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Книга написана от лица Рэя Гаррати: в повествовании много внимания уделено внутреннему монологу героя, флешбэкам из травматичного прошлого, размышлениям о назначении «прогулки». Читатель следит скорее за последовательной потерей рассудка парнем в изнеможенном состоянии, чем за буквальным ходом соревнования. Так же как и в книге, Рэй потерял отца из-за его инакомыслия: мистера Гаррати забрали те самые взводы. Но помимо мамы (ее сыграла Джуди Грир) Гаррати на дороге ждет и любимая девушка Джен. А одной из неудобных мыслей, которые мучают подростка, становится то, что они боится умереть девственником — ему стыдно за то, что он не стал мужчиной.

Дэвид Джонссон в роли Макврайса на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Испепеляющее чувство вины — то, что осталось за кадром экранизации. Ходоки Кинга — отнюдь не герои, а запутавшиеся мальчишки, которым есть о чем жалеть. Рэй подвел своего друга, с которым у него были противоречивые отношения. Соратник Гаррати, «компадре» МакВрайс, тоже несет за собой багаж морального груза: он уговорил девушку Присциллу, которую любил всем сердцем, переехать с ним в город, но они погрязли в безденежье. МакВрайс не мог обеспечивать им даже базовый уровень жизни, и тот самый шрам на щеке — результат не драк на выживание на улице, а «ножевого» расставания с доведенной до отчаяния любимой.

Гаррет Вэрэйнг в образе Стебинса на съемках фильма «Долгая прогулка»

Еще один герой, который получил другое прочтение в фильме, — Стеббинс. Плот-твист с его родственной связью с Майором сохранен, но в романе он был фигурой куда более загадочной. Стеббинс шел последним на минимально допустимой скорости, цинично относился к зарождающейся дружбе и больше рассуждал о том, как прийти к финишу. Именно этот персонаж породил больше всего теорий среди читателей из-за флера неприкосновенности и его поразительной выносливости.

Какой финал в книге и почему его невозможно экранизировать?

И в книге, и в экранизации тройка финалистов выглядит одинаково: в конце остаются Гаррати, МакВрайс и Стеббинс. Первым выбывает, увы, МакВрайс: парень, как и обещал ранее, просто садится на дорогу, чтобы отдохнуть напоследок, и получает свой билет. Момент гибели МакВрайса становится решающим для психологического состояния Гаррати. Поскольку повествование ведется от лица 47-го, читатели имеют дело с ненадежным рассказчиком — рассудок Рэя помутнен. После смерти Пита совсем бесславно сдается Стеббинс, а Гаррати, не понимая, что он выиграл, продолжает идти, игнорируя крики толпы и видя силуэт неопознанной темной фигуры впереди (вероятно, образ самой смерти или вроде того). 

Дэвид Джонссон в роли Макврайса на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Кто-то трактует финал как обнадеживающий, ведь протагонист выжил и, возможно, сможет что-то изменить после победы. Но куда популярнее более драматичное восприятие концовки: Кинг во время написания романа был поглощен ужасами Вьетнамской войны и тем, как его ровесники, подчиняясь идеологии, бесславно погибали в джунглях и теряли товарищей. А если и выживали, что продолжали по инерции идти вперед в мороке бреда с бесконечно преследующим ПТСР. Победителей в таких соревнованиях не может быть.

Купер Хоффман в роли Гаррати на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Есть еще более мрачная трактовка романа, которая опирается на невменяемость Гаррати: возможно, он выбыл вслед за МакВрайсом, не справившись с ужасами вокруг, и стал «победителем» в мире теней. А Стеббинс, который нелепо погиб, на самом деле дошел до финала — потому что именно он был самым подготовленным солдатом и с самого начала имел конкретную цель. 

Подобное завершение с пространством для интерпретаций довольно сложно экранизировать, сохранив и вариативность прочтений, и пессимистическую безнадежность. К тому же большому студийному релизу положен внушающий какую-никакую веру в будущее финал. Поэтому в фильме все заканчивается по-другому.

Как заканчивается фильм «Долгая прогулка»?

Где-то в эпоху «Голодных игр», «Матрицы», «Гарри Поттера» и прочих больших франшиз о борьбе с системным злом осталась и концепция избранного, который может всех спасти. В книге повествование от лица Гаррати будто бы заранее обещает, что он выиграет: как мы узнаем конец истории, если протагонист перестанет шагать? В 2020-х годах отношение к героизму изменилось, и поп-культура больше симпатизирует аутсайдерам, а не лидерам. Поэтому довольно закономерно, что победа, даже такой ценой, перешла от Гаррати к МакВрайсу. Стеббинс же довольно бесславно сошел с дистанции, оставив двоих товарищей идти рука об руку к финишу.

Купер Хоффман в роли Гаррати на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Гаррати в фильме преследует конкретную цель: отомстить за отца и убить Майора на глазах у всех, воспользовавшись желанием — попросив огнестрел. МакВрайс же превратился в идеального парня и друга, который может стать символом сопротивления, — он много раз демонстрировал благородство в пути. В версии сценариста ДжейТи Моллнера шрам на лице говорит не о разладе с подругой, а о сиротском детстве и выживании на улице. 

Во время «прогулки» МакВрайс не раз спасал Гаррати, и, когда Пит решает сдаться, «компадре» возвращает долг, поднимая друга на ноги. А затем Рэй осознанно отстает, позволяя другу выжить. Пит решает совершить возмездие, просит оружие и целится в майора. Но режиссура Лоуренса тоже оставляет лазейку: возможно, тишина и продолжительность момента — стилистические эффекты для усиления драматизма, а возможно, и месть системе происходит только в голове измотанного пацана.

Дэвид Джонссон в роли Макврайса на кадре из фильма «Долгая прогулка»

Как бы то ни было, финал фильма оставляет за собой шлейф гуманистического посыла, где дружба и близость мальчишек становятся высшей ценностью. Зло невозможно победить в одиночку, а чтобы идти вперед, нужно плечо, на которое можно опереться. То, как мальчишки сплотились, важнее того, что дорога никогда не закончится и нормальной жизни больше не будет. Возможно, опустошающий финал Кинга куда точнее отражает дикие реалии взросления в критических обстоятельствах, но самоотверженная концовка Лоуренса выглядит органичной в этой экранизации.