Рецензия на фильм «Вычислитель»

Не слишком пригодная для жизни планета, ставшая одним из новых домов покинувшего Землю человечества, со временем «отбилась от рук» Лиги Свободных Миров и постепенно стала превращаться в царство диктатуры. Недовольных и особо провинившихся нарекают преступниками и высылают из города на болота, где людей ждет неминуемая гибель. В очередной группе таких высланных особенно энергичным выглядит Эрвин, бывший советник президента. Кажется, у него есть план, как выжить на неприветливой планете вопреки преследованию бывших соратников, конкуренции за лидерство со стороны уголовника-рецидивиста и внезапно свалившейся на Эрвина хрупкой попутчицы Кристин.

С фантастикой у нас в отечественном кино творится полный швах. Если о фэнтези, особенно городском, еще как-то можно говорить – на память приходят «Дозоры», «Темные миры» или даже недавний «Чернобыль», – то с научной фантастикой все очень плохо. Ситуация вполне объяснимая: литература, а с ней и сценаристика в последние двадцать лет дали резкий крен в сказки, легенды, вампиров, оборотней и драконов, уровень финансирования не позволяет ваять российские «стартреки» и «старварзы», да и продюсеры не слишком торопятся рисковать, отдав жанр на откуп Голливуду. На этом фоне появление «Вычислителя» можно было бы только поприветствовать, если бы не пара-тройка весьма существенных недочетов.

Начнем, как водится, со сценария. Конечно, никакой научной фантастикой в нем не пахнет. Нет, безусловно, красиво нарисованный город будущего, летающие коробки с пассажирами на борту и говорящий куб-президент вы увидите, однако основное действие картины развивается не в пейзажах футуристической урбанистики, а на бесплодных землях Саргассова Болота. Найдутся люди, которые скажут: «Все так и должно быть. “Вычислитель” – история людей, а не роботов, космоса и галактических империй». ОК, но по большому счету тогда героев вполне можно было с далекой планеты Хлябь перенести во вполне земное Зауралье, где путь из одной деревни в другую лежит через подобные Великие Грязи. И фильм ничего бы от этого не потерял.

Ну да бог с ними, с другими планетами. Как же можно было выводить на экран столь слабо прописанных персонажей? Большая часть героев не выполняют даже минимальных функций, ими лишь заполняют пустоты кадра. Кто эти изгнанные преступники? Действительно ли они убийцы и маньяки или их изгнала «нехорошая» Система за оппозиционность? Зрителю подкинут несколько поверхностных фактов о паре героев, и все. Как с таким багажом проникнуться переживаниями за Эрвина и Кристин?

Кстати, о персонажах. Конечно, можно только приветствовать тот факт, что замечательный драматический актер Евгений Миронов исполняет главную роль в фантастической постановке. Но почему при этом он заламывает руки, закатывает глаза и артикулирует так, словно не по смертельно опасным болотам скажет, а репетирует в своем театре? Где невероятный ум, помноженный на интуицию и прозорливость, главного героя, описанный в повести-первоисточнике? Эрвин просто прет напролом, изредка проявляя заранее припасенные знания – этакие рояли в кустиках. Слабовато. Анна Чиповская на этом фоне выглядит даже более органично, в ней хотя бы есть что-то действительно космическое и присутствует подлинная невинность, несправедливость того, что ей суждено стать жертвой тварей Болота. Винни Джонс придает всему этому атмосферу сюрреализма и неспокойного сна, который скорее мучает, чем приносит удовлетворение.

Невозможно оставить без внимания и рваную режиссуру Дмитрия Грачева. Временами картина словно впадает в какую-то спячку, утрачивая концентрацию и лишаясь путеводной нити сюжета. Возможно, виной снова стала традиционная уже проблема одновременной съемки сериала и полнометражного фильма. Тем хуже для киноверсии, дыры в ней не сюжетные (сюжета там на три копейки), а скорее ритмические и фокусировочные – рассказ словно не имеет начала и не имеет конца, а весь «Вычислитель» похож на эпизод телевизионного шоу середины 80-х годов: театрально, претенциозно, но нарочито в лоб.

Картину не назовешь дешевой, заметна кропотливая работа над графикой, выбор локации вызывает как минимум уважение. Но картинка, как всем давно известно, – это далеко не все. Вычислить можно многое, можно провести самые тщательные расчеты потенциального зрительского интереса, но браться за фантастику без желания удивить, вдохновить и мотивировать нельзя. Сай-фай – жанр требовательный не столько к внешнему, сколько к внутреннему, а «Вычислитель» внутри пуст, как барабан. Или ящик, который несчастные герои таскают за собой по угрюмой планете, чтобы однажды бросить и пойти налегке.