Рецензия на документальный фильм «Джейн глазами Шарлотты» — задушевный разговор матери и дочери

Шарлотта и Джейн сидят друг напротив друга. Дочь осторожно задает матери вопросы то ли в попытках взглянуть с другой стороны, то ли в надежде разрушить стену неловкости. Относилась ли она к ней, к среднему ребенку, по-другому? Действительно ли так сильно любила фотографироваться? Подстраивалась ли под привычки мужчин? Женщины прогуливаются по берегу, заваривают чай, репетируют совместную песню и не перестают бросать взор в прошлое, где кусочки счастья необходимо выкапывать из-под груд печали.

Шарлотта Генсбур на кадре из документального фильма «Джейн глазами Шарлотты»

Одним только названием документальный этюд Шарлотты отсылает нас к творению Аньес Варда «Джейн Б. глазами Аньес В.». Воздушный байопик о музе и иконе конца 60-х вышел в 1987 году и изобразил 40-летнюю Биркин — немного застенчивую, жаждущую славы и одновременно мечтающую об анонимности. Варда поместила английскую бунтарку в рамку художественных полотен, превратила в Ариадну, позволила примерить многообразие кинематографических образов. Спустя 35 лет «бабушки новой волны» уже нет в живых, Джейн пережила не одну утрату, а ее средняя дочь берет в руки камеру и нежно проводит по морщинистому лицу матери.

Джейн Биркин на кадре из документального фильма «Джейн глазами Шарлотты»

Шарлотте неинтересна Биркин-актриса или Биркин-дива. Из калейдоскопа обликов она цепляется за Биркин-мать — женщину, которая от каждой из своих любовей родила по девочке. Картина открывается сценой концерта Джейн, где та вспоминает Сержа Генсбура и обращается к публике. Этот отрывок в каком-то смысле задает интонацию документальной ленте: аплодирующая толпа и есть зрители. Люди, которые имеют достаточно информации о главной героине: режиссерка не будет тратить свое и ваше время на пересказ фактов биографии. Для этого есть Википедия и ряд опубликованных дневников самой Биркин.

Джейн Биркин на кадре из документального фильма «Джейн глазами Шарлотты»

Джейн и Шарлотта проходят по запущенному саду, посещают квартиру Сержа, размышляют о бардаке в загородном доме. Рядом порой появляется дочь Шарлотты — в кадре встречаются три поколения женщин, исследующих пространства семейного гнезда. Чуть ли не каждая беседа содержит фразы «до Кейт, как Кейт, когда Кейт…» — речь идет о самоубийстве старшей дочери Джейн, которая в 46 лет выпрыгнула из окна своей квартиры. Эпизод, навсегда разделивший жизнь англо-французской актрисы на до и после. Постановщица вставляет пленочные кадры из детства, но мать все еще не может взглянуть в беззаботное лицо ныне утерянного дитяти.

Человеку, который не знаком с историей семьи, извилистый путь по закоулкам памяти может показаться не столько непонятным, сколько утомительным и не способным растрогать. Ведь, как уже говорилось выше, «Джейн глазами Шарлотты» не пестрит биографическими деталями, а выглядит лоскутным одеялом ностальгии. На крыше здания в Нью-Йорке Биркин произносит: «Варда была права, нужно все успеть запечатлевать». Шарлотта Генсбур не только продолжает замысел величайшей кинематографистки, но и усердно следует ее жизненному кредо. Как итог у дебютантки получилось камерное кино исключительно для себя и матери, где она пытается законсервировать моменты близости и остановить беспощадный поток времени. И у нее получается.