Рецензия на документальный фильм «Саундтрек к государственному перевороту» – эссе про колониализм и весь этот джаз

Начало 1960-х, Бельгийское Конго. Колония из Центральной Африки верными шагами идет к независимости, пока США и СССР активно борются за влияние в регионе. Американцы и бельгийцы взволнованы успехами молодого политика Патриса Лумумбы. Нового лидера вскоре убьют солдаты, подчиненные бельгийским военным, а задачу по нейтрализации региона тщательно продумают американские спецслужбы. 

Кадр из документального фильма «Саундтрек к государственному перевороту»

Холодная война, раскинувшись на континенты и разыграв прокси-конфликты в Индокитае, Европе и Африке, запускала своих троянских коней. Так, вливая деньги в американский авангард вроде Джексона Поллока и Марка Ротко, ЦРУ сделало абстрактный экспрессионизм своим оружием, символом свободы и борьбы с «несвободным искусством» Советского Союза. Похожим образом говорили о шахматах, дескать, они были не просто игрой: партию Спасского с Фишером, например, воспринимали разыгранной на доске геополитикой. Похожая история с джазом – его ритмы работали на имидж США. Когда президенту Дуайту Эйзенхауэру и кукловодам из ЦРУ понадобилось в 1961 году нейтрализовать Патриса Лумумбу, премьер-министра и лидера свободного Конго, то именно Луи Армстронг стал послом доброй воли и дал концерт в африканской стране для отвлечения внимания. Другие джазовые иконы 60-х, Диззи Гиллеспи с Ниной Симон, тоже не подозревали, какие виды на джаз имела вероломная администрация. Ведь секретное оружие Америки – блюзовые ноты в минорной тональности.

Кадр из документального фильма «Саундтрек к государственному перевороту»

Бельгийские колонизаторы тоже не спешили отпускать своих подданных, а молодой Лумумба стал значительной помехой – он планировал добиться контроля над вывозом ценных ресурсов, которые западный мир равнодушно качал из бедной республики. Конголезский уран дал Америке и Манхэттенский проект, и дальнейшую работу над атомом, а сегодня обеспечивает производство аккумуляторов для Tesla и iPhone. Путь к технологической революции проходит через урановые и кобальтовые шахты Конго и, конечно, непомерные страдания африканского народа.

Кадр из документального фильма «Саундтрек к государственному перевороту»

Авангардный фильм-эссе от бельгийского документалиста Йохана Гримонпре разворачивает умопомрачительный джем-сейшн. Никита Хрущев на Генассамблее ООН – экспрессивный и машущий кулаком – возглавляет крестовый поход против колониализма. На экране то и дело всплывают хлесткие цитаты из газет, а выступления политиков монтируются то под джазовые ритмы Армстронга, Гиллеспи и Эллингтона, то под стук и топот – ядерные 60-е войдут в архивы как время бурных эмоций на политической арене. Этот безразмерный коллаж состоит из цитат, архивных документов и записей, примонтированных к двум истокам человеческих страстей – войне и музыке, где помещения ассамблеи ритмически сменяются концертными залами. Гримонпре, не без чувства стиля и, главное, не без иронии создает документальный нон-стоп про белый колониализм и Глобальный Юг, про политику, в которой все средства хороши. Американская культура пронизана подозрением, и Хрущев это понимал, презирая джаз как инструмент идеологии. Документалист Гримонпре к этому подводит игриво и даже с некоторой журналистской колкостью: и в чем же советский генсек, собственно, был не прав? Хрущев-деколонизатор, как признавал сам постановщик, становится главным героем ленты с его курсом на поддержку независимой Африки и всего третьего мира. 

Зритель может знать все детали ликвидации Лумумбы, но в «Саундтреке к государственному перевороту» важнее резонанс даже не исторический, а стилистический. Режиссер ищет небанальные связи, дает сопоставления через резвые монтажные фразы. Глобальный Юг по-прежнему не защищен и запятнан рукой выгодоприобретателей, протянувших свою соломинку к ресурсам Конго. Ликвидация Лумумбы была разделом мирового пирога, продолжающимся столетиями. Джаз давно ушел с передовой, легенд сцены, похожих на Майлза Дэвиса и Эллу Фицджеральд, уже не сыскать, но остались ли печальные дни Конго в прошлом? Отнюдь. Если арсеналом Америки был джаз, то сегодня – продукты Кремниевой долины, поставляемые в каждый карман и гараж из конголезских шахт (в ленте есть внезапная вставка рекламных роликов iPhone и Tesla). Лента Гримонпре говорит об этом, не прибегая к рассказчику, все два с половиной часа несясь на силе вокала, звуке труб и перкуссии. Это авангардный сэмпл от мира документалистики, а у режиссера есть глубокое понимание, как пройтись по страницам мировой истории игриво и даже пританцовывая. «Саундтрек к государственному перевороту» заменяет вечерний серфинг Википедии про колониальную Африку и подводит к мысли: за политикой, как и всегда, неприятно наблюдать, но лучше это делать под музыку. Хотя бы для собственной разгрузки.